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En  témoignage  cV affectueuse  gratitude. 


Types  Médicaux. 


Portraicturé,  silhouetté,  caricaturé,  le  médecin  de  ville  ou  de 
campagne  a  posé  nombre  de  fois  devant  les  artistes.  Nul  peintre 
de  mœurs  qui  n"ait  tenu  à  croquer  sur  le  vif  une  scène  médicale. 
Comment,  au  surplus,  pourrait-il  en  être  autrement?  Le  praticien 
occupe  dans  la  société  une  telle  place  qu'on  ne  peut  l'omettre  lors- 
qu'on prétend  fixer,  par  le  pinceau  ou  la  plume,  une  époque.  Dis- 
pensateur des  plus  grandes  joies  puisqu'il  apporte  la  guérison  de 
bien  des  maux,  marchand  d'espérance  et  souvent  aussi  hélas!  men- 
teur obstiné  dont  les  paroles  optimistes  consolent  et  endorment  les 
douleurs,  le  médecin,  tantôt  porté  aux  nues,  tantôt  voué  aux  gémonies, 
ne  passe  jamais,  dans  la  vie  sociale,  obscur  et  oublié.  C'est  un  per- 
sonnage de  premier  plan.  Voyons  comment  les  artistes  l'ont  croqué 
sur  le  vif  même  de  ses  occupations  journalières. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Peut-on  parler  de  peintres  de 
mœurs,  sans  aussitôt  s'arrêter  à  notre  vieux  Breughel,  puissant  sati- 
riste, dont  la  fantaisie  repose  sur  un  grand  fond  d'observation 
humaine?  Son  Doyen  de  Renaix,  une  de  ses  estampes  les  plus  rares 
et  les  plus  curieuses,  nous  initie  à  l'extraction  des  «  Pierres  de  Tête.  » 
Ces  calculs  semblent  avoir  joué  un  rôle  considérable  dans  la  patho- 
logie de  l'époque,  si  l'on  en  juge  par  l'invraisemblable  quantité  de 
documents  iconographiques  qui  s'y  réfèrent.  Paul  Richer,  avec 
Henri  Meige,  voient,  dans  ces  lithiasiques  d'un  ordre  tout  à  fait 
spécial,  de  vulgaires  hystériques,  tourmentés  par  de  violentes  cépha- 
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lées  :  ils  devenaient  la  proie  de  charlatans  peu  scrupuleux  qui  leur 
tailladaient  le  front.  Toutefois,  il  en  est  bien  quelques-unsqui  devaient 
être  ornés  de  loupes  et  de  verrues  frontales  et  temporales,  d'autant 
que,  si  nous  en  cro;vons  les  artistes  du  temps,  ce  genre  de  beauté 
était  assez  fréquent.  Charlatan  ou  praticien  consciencieux,  le  Doyen 
de  Renaix  avait  une  clientèle  bien  achalandée.  Ses  aides  et  lui  opè- 
rent trois  personnes.  Celles-ci  sont  ligotées  sur  leurs  fauteuils  et, 
pour  Tune  d'elles,  le  lien  passe  devant  les  yeux  afin  de  lui  dérober  la 
vue  du  couteau.  Les  praticiens  sont  armés  de  scalpels;  toutefois, 
l'un  d'eux,  à  gauche  —  le  doyen,  probablement —  extirpe  les  pierres 
à  l'aide  d'une  pince  de  dimensions  respectables.  D'autres  clients  se 
pressent  à  la  porte,  jusqu'à  un  paralytique,  à  califourchon  sur  les 
épaules  d'un  ami;  le  pauvre  homme  est  sans  doule  convaincu  que 
l'excision  de  ses  pierres  de  tête  lui  rendra  l'usage  de  ses  jambes.  Le 
plus  fort,  c'est  que  l'auto-suggestion  curalive  est  capable  de  le  re- 
mettre sur  ses  pieds,  si  sa  paralysie  est  de  nature  hystérique  ! 

De  l'école  flamande,  voici  un  Téniers  le  Jeune,  nous  montrant  un 
chirurgien  dans  l'exercice  de  sa  profession.  Il  panse  la  jambe  d'un 
vieillard  atteint  vraisemblablement  d'ulcère  variqueux;  à  terre,  son 
attirail,  ciseaux  et  pinces;  devant  un  établi,  l'aide  qui  prépare  les 
compresses.  Debout,  une  femme  qui  regarde,  ainsi  que  la  chouette 
sur  son  perchoir,  et  un  curieux  qui  passe  la  tête  à  une  petite  lucarne. 
Le  praticien  n'a  pas  quitté  son  bonnet  de  fourrure  (c'est  ainsi  que  le 
représentent  tous  les  Flamands),  son  visage  est  inlelligent,  son  geste 
attentif  et  prudent. 

Du  Hollandais  Quiryn  Brekelenkam,  qui  a  peint  beaucoup  de 
scènes  médicales,  voici  un  tableautin,  La  Consultation,  fort  bien 
dessiné,  et  dont  les  personnages  sont  très  expressifs.  La  malade  tend 
le  poignet  au  médecin  pour  l'examen  du  pouls,  si  important  dans  la 
médecine  de  l'époque  :  le  pouls,  les  urines,  la  langue,  n'étaient-ce 
pas  les  trois  éléments  fondamentaux,  en  l'absence  des  signes  clini- 
ques que  la  science  moderne  a  révélés  depuis?  L'attitude  de  la  ma- 
lade est  pleine  de  lassitude  et  sur  son  visage  se  lit,  non  la  douleur, 
mais  la  fatigue.  Le  médecin,  toujours  chapeau  en  tête  et  manteau  aux 
épaules,  est  reçu  debout.  La  plupart  des  estampes  hollandaises  et 
flamandes  le  montrent  ainsi;  rarement,  il  prend  le  temps  de  s'asseoir 
sur  un  siège,  qu'au  surplus  on  ne  lui  offre  pas;  de  sorte  que,  tou- 
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jours  coiffé,  toujours  debout,  il  fait  l'effet  d'être  venu  en  coup  de  vent, 
pressé  de  partir,  pressé  d'abréger  une  consultation  qu'on  pourrait 
croire  «  à  l'œil  ». 
Toutefois,  quand  il  s'agit  de  cas  grave,  le  praticien  s'installe  au 


Brekelenkam.  —  La  Gonsullalion. 


chevet  du  malade;  il  n'ôte  pas  pour  cela  son  bonnet,  mais  s'asseoit 
dans  le  fauteuil,  près  du  patient,  et  prend  son  temps.  C'est  le  cas  do 
médecin  croqué  par  Rembrandt  dans  un  de  ses  dessins.  Le  praticien 
est  un  vieillard  respectable  à  la  barbe  chenue;  l'entourage  écoute 
avec  sollicitude  ses  recommandations  et  ses  prescriptions.  Quant  au- 
malade,  il  est  aux  trois  quarts  enfermé  dans  les  rideaux  de  son  alcôve 
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et  il  y  étouffe;  mais  le  froid  étant  considéré  comme  la  source  de 
toutes  les  complications,  une  des  premières  règles,  pour  les  soins  aux 
malades,  était  de  les  calfeutrer  et  de  les  mettre  à  l'abri  de  Tair  exté- 
rieur, à  tout  prix.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  courir  bien  loin,  encore 
aujourd'hui,  pour  voir  appliqués  ces  préceptes  d'hygiène  à  l'en- 
vers. 

Vers  la  même  époque,  le  médecin  français  nous  apparaît  élégant, 
distingué,  et  suppléant  par  de  belles  manières  à  l'insuffisance  de  ses 
moyens  d'investigation  clinique.  L'ne  vieille  estampe  anonyme  nous 
montre  ainsi  un  praticien  du  temps  de  Louis  XIII,  appelé  en  consul- 
tation chez  une  riche  bourgeoise,  peut-être  une  dame  de  la  Cour.  Le  pra- 
ticien est  très  élégamment  vêtu,  il  tâte  le  pouls  de  sa  cliente  avec  une 
grâce  parfaite,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  mal  dissimuler  l'inquiétude 
et  la  perplexité  qui  se  lisent  sur  son  visage.  La  belle  dame,  un  vrai 
modèle  de  Rubens  par  l'ample  et  harmonieuse  proportion  de  ses 
charmes,  tourne  de  l'œil,  tout  simplement;  son  regard  se  voile,  sa 
bouche  se  pince...  et  le  praticien  qui,  tout  au  moins,  devrait  ne  pas 
quitter  des  yeux  sa  malade  et  se  tenir  prêt  à  la  secourir  d'urgence,  le 
praticien  paraît  furieusement  embêté. 

Passons  en  Angleterre;  nous  y  trouverons  le  médecin  caricaturé  à 
profusion;  l'humour  britannique  s'exerce  à  ses  dépens,  tantôt  avec 
bienveillance,  tantôt  méchamment.  Voici  une  estampe  anglaise  du 
dix-huitième  siècle,  de  Northcote,  intitulée  :  Le  Pouls.  Le  médecin, 
affublé  de  son  inséparable  perruque  qui  constitue  pour  ainsi  dire  un 
accessoire  professionnel,  examine  une  grisette.  Son  visage  est  mali- 
cieux, son  regard  vif  et  pénétrant,  un  sourire  sympathique  flotte  sur 
ses  lèvres.  Sans  doute  le  cas  n'est  pas  bien  grave  :  une  querelle 
d'amoureux  en  fut  la  cause.  Et  très  philosophe,  le  médecin  conclut  : 
«  Crois-moi,  mon  cher  Eugène,  il  y  a  dans  ce  monde  des  occupations 
plus  mauvaises  que  celles  de  tàter  le  pouls  d'une  femme.  »  Evidem- 
ment... 

Avec  Rowlandson,nous  entrons  dans  le  grotesque  et  la  farce.  Voici  le 
docteur  Videbarrique  (Draindbarrel),  dont  le  nom  est  à  lui  seul  un  sym- 
bole, que  son  domestique  ramène  chez  lui  en  brouette,  sous  la  conduite 
de  sa  femme  exaspérée.  Elle  est  allée  le  chercher  au  cabaret  où  elle  l'a 
trouvé  complètement  ivre.  Et  le  cortège  défile  ainsi,  annoncé  par  les 
abois  du  roquet,  la  femme,  dépoitraillée  dans  sa  colère,  portant  la 
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canne,  la  perruque  et  le  chapeau  du  docteur,  celui-ci  affalé  dans  sa 
brouette,  mais  n'ayant  pas  lâché  sa  pipe,  le  domestique  «  rigolant  )> 
de  cette  bonne  aubaine  où  ses  maîtres  se  couvrent  de  ridicule. 

Le  Toucher  pour  toucher  est  plus  âpre  encore  pour  la  corporation, 
car  il  porte  en  sous-titre  :  «  Femme  recevant  de  l'argent  à  la  manière 


P.  NoRTHcoTE.  —  Le  pouls. 

des  médecins.  »  C'est  à  la  dérobée,  et  sans  que  la  main  gauche  sache 
ce  que  reçoit  la  main  droite,  que  la  prostituée  encaisse  le  prix  de  ses- 
faveurs;  un  immonde  débauché,  à  la  face  bestiale,  au  menton  en 
galoche,  lui  glisse  le  pretium  stitpri,  et  la  femme,  plus  fière  que 
jamais  dans  son  indignité,  ouvre  la  porte  et  passe.  Est-ce  bien  ainsi 
que  nos  confrères  anglais  recevaient  leurs  honoraires?  Pensons  plutôt 
que  la  verve  de  Rowlandson  l'a  entraîné  au  delà  des  limites  du  vrai- 
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semblable,  car,  pas  plus  de  ce  côté  du  détroit  que  de  l'autre,  il  n'y  a 
déshonneur  ni  fausse  honte  à  accepter  le  prix  des  soins  prodigués  à 
un  malade,  et  comparer  le  médecin  à  une  fille,  c'est  un  peu  excessif, 
tout  de  môme... 


RowLANDSON.  —  Toucher  pour  toucher,  ou  femme  recevant  de  l'argent  à  la 
manière  des  médecins. 


Le  type  du  médecin  français  au  dix-sepcième  siècle  est  trop  connu 
pour  que  nous  nous  y  arrêtions.  Costumes,  mœurs,  manière  d'être, 
nous  les  connaissons,  grâce  à  Molière,  à  Guy  Patin,  à  Mareschal,  à 
Dangeau  ;  c'est  le  temps  héroï-comique  de  la  médecine. 

Au  siècle  suivant,  nous  trouvons  le  médecin  et  le  chirurgien  moins 
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solennels,  moins  prétentieux,  parce  que  mêlés  à  la  vie  légère  et  folle 
d'une  société  qui  ne  connaissait  d'autre  loi  que  celle  du  Plaisir.  Nos 
praticiens  sont  souvent  transformés  en  confidents  d'amour,  ou  en 
complices   inconscients,   véritables   personnages  de   la   comédie  de 


ScHLEY.  —  Gravure  pour  la  Vie  de  Marianne , 

Marivaux.  C'est  un  de  ceux-là  que  nous  voyons  dans  la  gravure  de 
'Schley  pour  la  Vie  de  Marianne,  de  Marivaux  :  le  chirurgien  masse 
le  pied  d'une  demoiselle  qui  feint  d'y  avoir  grand  mal,  en  présence 
<le  son  amoureux,  Valville.  «  Je  fis  quelque  difficulté  de  montrer  mon 
pied  écrit-iille,  et  je  ne  voulais  ôter  que  le  soulier,  mais  ce  n'était 
-pas  assez  :  «  Il  faut  absolument  que  je  voye  le  mal,  disait  le  chirur- 
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gien.  »  Et  là-dessus  une  femme  de  charge  que  Yalville  avait  chez  lui, 
fut,  sur-le-champ,  appelée  pour  me  déchausser.  Quand  mon  pied  fut 
en  état,  voilà  le  chirurgien  qui  l'examine  et  qui  le  tâte.  Le  bonhomme, 
pour  mieux  juger  du  mal,  se  baissant  beaucoup  parce  qu'il  était 
vieux,  et  Yalville,  en  conformité  du  geste,  prenait  insensiblement  la 


Van  Hove.  —  Un  Docteur  en  médecine. 


même  attitude  et  se  baissait  beaucoup  aussi,  parce  qu'il  était  jeune, 
car  il  ne  connaissait  rien  à  mon  mal,  mais  se  connaissait  à  mon  pied; 
il  m'en  paraissait  aussi  content  que  je  l'avais  espéré.  » 

Cent  ans  plus  tard,  on  se  fait  du  médecin  une  autre  idée  que  celle 
d'un  fantoche  ;  à  travers  les  récits  des  écrivains,  d'après  les  docu- 
ments iconographiques  des  artistes,  il  est  aisé  de  se  rendre  compte 
que  le  médecin  a  très  rapidement  monté  aux  premiers  rangs  de  la 
hiérarchie    sociale.    Balzac    campe    magistralement   d'inoubliables 
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silhouettes  médicales,  Horace  Bianchon,  Benassis,  Minoret.  Les 
peintres  s'inspirent  de  ces  créations  du  puissant  romancier  :  qui  ne 
reconnaîtrait  dans  le  Médexin  de  campagne,  de  Hardy,  un  véritable 
personnage  balzacien?  Sous  un  ciel  bas  où  courent  des  nuages  de 
tempête,  le  petit  groupe  chemine  à  travers  champs  :  le  gamin  mon- 
trant la  ferme  où  le  malade  attend  impatiemment  son  sauveur,  le 
vieux  praticien,  à  cheval,  luttant  contre  le  vent,  le  visage  glabre  et 
soucieux,  où  se  reflètent  le  souci  de  la  responsabilité  et  la  conscience 
du  devoir.  Trente  ans  à  peine  nous  séparent  du  Salon  où  fut  exposée 
cette  toile,  et  cependant  quel  changement  depuis,  dans  Yhabiius  du 
médecin  de  campagne  :  c'est  aujourd'hui  un  personnage  d'allure  beau- 
coup moins  grave,  car  il  juge  inutile  de  pontifier  pour  guérir  des 
malades  devenus  sceptiques  à  l'endroit  du  costume,  de  la  barbe  ou  des 
grands  cheveux  de  leur  médecin.  S'il  fait  du  cheval,  c'est  par  goût  du 
sport,  car  dans  bien  des  endroits,  la  bicyclette  et  l'auto  légère  ont  rem- 
placé Cocotte  et  le  cabriolet.  Tout  se  transforme  rapidement,  à  notre 
époque,  et  le  médecin  ne  saurait  échapper  à  cette  nécessité. 

D'aucuns  regretteront  peut-être  le  bon  vieux  temps,  celui  évoqué 
par  le  peintre  moderne  Van  Hove,  nous  montrant  dans  un  caphar- 
naùm  qui  n'a  que  de  lointaines  ressemblances  avec  les  laboratoires 
contemporains,  un  docleur  d'autrefois,  occupé  à  la  préparation  d'une 
drogue  magistrale  La  reconstitution  de  ce  milieu  médical  est 
adroite  et  plaisante  et  la  bonne  figure  de  ce  savant,  —  qui  ne  savait 
sans  doute  pas  grand'chose  de  précis,  —  est  vigoureusement  des- 
sinée. 

Mais  voici,  avec  les  peintres  contemporains,  le  médecin  dans 
l'exercice  même  de  son  art.  Le  maître  Dantan  nous  le  montre  à  sa 
consultation  d'hôpital,  auscultant  une  fdlelte  grande  et  maigre,  can- 
didate vraisemblablement  à  la  tuberculose.  La  scène  est  adroitement 
composée,  sans  mise  en  scène  théâtrale. 

Peut-être,  toutefois,  pourrait-on  critiquer  l'attitude  du  praticien 
qui  semble  ausculter  pour  la  forme  :  assis,  un  coude  sur  la  table,  la 
tête  droite,  il  ne  paraît  pas  plongé  dans  cette  attention  profonde  qui 
absorbe  entièrement  celui  qui  ausculte;  pour  découvrir  un  sommet 
douteux  ou  dépister  de  fugitifs  craquements,  il  faut  au  médecin  plus 
de  recueillement,  moins  de  laisser-aller. 

VHérédité,  de   M.  Lefebvre-Lourdet  traite  le  même  sujet,  mais 
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avec  plus  (Te  vérité  dans  l'interprétation.  Le  docteur  ausculte  une 
rachitique  dont  la  taille  cambrée,  les  omoplates  formant  ailes,  la 
voussure  postérieure  de  la  cage  thoracique  constituent  des  indices 
précieux  pour  le  diagnostic.  La  maman,  au  dos  voûté,  au  visage 
émacié  et  souffreteux,  justifie  le  titre  du  tableau.  Quant  au  -docteur, 
il  est  campé  dans  une  attitude  exacte  :  penché  en  avant,  les  mains  à 
la  taille  de  sa  petite  malade,  le  regard  perdu  dans  le  vague,  il  écoute 
attentivement  le  rythme  respiratoire.  Tout  au  plus  pourrait-on 
souhaiter  que  son  visage  soit  davantage  collé  contre  le  dos  du  sujet, 
de  manière  à  ce  que  son  oreille  ne  perde  pas  un  seul  des  signes 
fugaces  qu'elle  attend. 

Les  deux  médecins,  de  M.  Crauk  mettent  en  scène  ces  deux  per- 
sonnages dont  on  a  souvent  abusé  pour  composer  une  toile  aux  effets 
faciles  et  surannés  :  le  docteur  et  le  prêtre.  L'un  soigne  le  corps, 
Tautre  Fâme.  Le  moribond,  à  demi-assis  sur  son  lit,  attend  de  l'un  et 
de  l'autre  le  salut.  Quant  au  praticien,  au  lieu  de  regarder  son 
malade,  il  lui  tourne  le  dos,  et,  tel  un  acteur  devant  la  rampe,  fait 
face  au  public  pour  laisser  admirer  ses  favoris  blancs  et  sa  digne  atti- 
tude. Tout  cela  est  conventionnel  et  artificiel. 

Ne  terminons  pas  cette  série  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  des 
types  médicaux  exotiques.  D'abord,  un  médecin  de  l'Afrique  centrale, 
tel  que  le  vit  l'explorateur  anglais  Cameron  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-neuvième  siècle.  Vêtu  de  peaux  de  bêtes,  une  immense  plume 
à  sa  coiffure,  portant  de  nombreux  accessoires  aussi  variés  que  char- 
latanesques,  le  médecin-sorcier,  accompagné  d'une  nombreuse  suite, 
traverse  un  village,  au  milieu  d'une  population  très  déférente.  Son 
visage  est  énergique  :  c'est  presque  un  demi-dieu  qui  passe  ;  aussi 
bien,  n'est-ce  point,  aux  yeux  de  ces  sauvages,  un  présent  du  ciel 
que  ce  don  magique  de  guérir  les  malades  ou  simplement  de  soulager 
les  souffrances  ? 

Voici  enfin  un  chirurgien  japonais,  —  avant  la  civilisation  moderne, 
cela  va  de  soi.  C'est  un  spécialiste  des  maladies  de  l'oreille.  Muni  d'un 
petit  stylet,  il  sonde  le  conduit  auditif  du  patient,  lequel  grimace 
abominablement  sous  l'empire  de  la  douleur.  Il  y  a  de  grandes 
chances,  au  surplus,  pour  que  l'auriste  crève  le  tympan  de  son 
malade,  lequel  peut-être  présente  simplement  quelques  bouchons 
cérumineux  agglomérés  au  fond  du  conduit.  De  la  main  gauche,  le 
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chirurgien  tient  un  petit  appareil  bizarre  qui  remplacera  tout  à 
l'heure  le  stylet.  Qui  reconnaîtrait,  dans  ce  rebouteur,  Tancêtre  du 
médecin  japonais  actuel,  fervent  disciple  des  théories  pastoriennes, 
aussi  expert  au  laboratoire  qu'à  la  clinique?  Pour  avoir  piétiné  sur 
place  des  siècles  et  des  siècles,  la  race  jaune  n'en  marche  que  plus 
vite  aujourd'hui. 


lie  Dentiste. 

Pendant  longtemps,  le  dentiste  n'a  été  qu'un  arracheur  de  molaires 
et  d'incisives  :  art  trèsrudimentaire,  à  la  portée  de  toutes  les  poignes. 
Aussi  la  plupart  des  anciens  documents  iconographiques  se  rappor- 
tant à  la  dentisterie  se  bornent-ils  à  des  scènes,  le  plus  souvent  char- 
latanesques,  d'extractions  à  la  manière  forte. 

L'imagerie  populaire  n'a  jamais  vu  dans  le  dentiste  qu'un  charlatan  : 
vêtu  d'un  accoutrement  plus  ou  moins  sensationnel,  il  «  travaille  » 
sur  la  place  publique,  à  grand  renfort  de  réclame  et  de  grosse  caisse. 
Tel  l'arracheur  de  dents  que  nous  m(»ntre  une  gravure  sur  bois  du  sei- 
zième siècle.  Il  diffère  peu,  somme  toute,  de  ceux  que  nous  avons  vus, 
dans  notre  enfance,  parcourant  villes  et  villages  sur  Içur  carrosse  doré, 
accompagnés  d'un  orchestre  éclatant,  et  arrachant  les  dents,  bonnes 
ou  mauvaises,  le  plus  souvent  avec  une  prestigieuse  adresse. 

Encore  n'avons-nous  connu  que  les  pâles  descendants  des  grands 
charlatans-dentistes  du  dix-huitième  siècle,  qu'une  popularité 
immense,  presque  de  la  gloire,  auréolait  lorsqu'ils  opéraient,  coram 
populo,  sur  le  Pont-Neuf.  Le  plus  célèbre,  le  coryphée,  fut  le  grand 
Thomas.  «  Il  était  re(ynnaissable  de  loin,  écrit  S.  Mercier,  par  sa 
taille  gigantesque  et  l'ampleur  de  ses  habits;  monté  sur  un  char 
d'acier,  sa  tête  élevée  et  coiffée  d'un  panache  éclatant  figurait  avec 
la  tête  royale  d'Henri  IV.  Sa  voix  mâle  se  faisait  entendre  aux  deux 
extrémités  du  pont,  aux  deux  bords  de  la  Seine.  La  confiance  publique 
l'environnait,  et  la  rage  de  dents  semblait  venir  expirer  à  ses  pieds. 
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La  foule  empressée  de  ses  admirateurs,  comme  un  torrent  qui  toujours 
s'écoule  et  reste  toujours  égal,  ne  pouvait  se  lasser  de  le  contempler.  Des 
mains  sans  cesse  élevées  imploraient  ses  remèdes  et  l'on  voyait  fuir,  le 
long  des  trottoirs,  les  médecins  consternés  et  jaloux  de  ses  succès  ». 
Souverain  de  l'empire  du  Pont-Neuf,  le  grand  Thomas  était  néan- 


L'arracheur  de  dents.  (Estampe  du  xvi«  siècle 


moins  un  très  féal  sujet  du  roi  de  France.  Lorsque  Marie  Leczinska 
donna,  le  4  septembre  1729,  on  dauphin  à  la  monarchie,  le  grand 
Thomas,  en  signe  d'allégresse,  arracha  les  dents  gratis  pendant  deux 
semaines  entières,  et  le  quinzième  jour,  19  septembre,  il  tint  table 
ouverte  sur  le  Pont-Neuf  et  offrit  comme  réjouissance,  un  joli  feu 
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(l'artifice  pour  célébrer  l'heureux  événement  national  [Bibl.  Nat.  Lb. 
38,335,  affiche). 

Disparu,  ce  type  original  des  triacleurs-jiirés  de  l'université  de  la 
place  Dauphine.  Paris  a  perdu  en  pittoresque  ce  que  ses  habitants  ont 
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Lucas  de  Leyde, 


Le  chirurgien. 


gagné  sous  le  rapport  des  soins  tlentaires.  La  province,  la  campagne 
l'ont  chassé  à  leur  tour,  ce  charlatan  grand  tombeur  de  molaires. 

Les  règlements  et  les  lois  font  mis  en  fuite,  moins  encore  cepen- 
dant que  les  progrès  de  l'art  dentaire,  l'antisepsie  et  surtout  l'anes- 
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thésie  locale.  C'est  le  médecin  de  campagne,  c'est  le  dentiste  diplômé 
des  villes  qui  ont  hérité  de  la  clientèle  du  charlatan  ambulant.  Au 
surplus,  aujourd'hui,  le  g-ros  public  ne  se  laisse  plus  amorcer  par  les- 
boniments  tapageurs  et  la  réclame  criarde  de  ces  commerçants  sin- 
guliers qui  promenaient  de  pays  en  pays  leur  esbrouffant  équipage  : 


PiETRO  LoNGin.  —  Le  denlisle. 

Mengin  et  ses  crayons,  le  pédicure  et  son  anticor,  le  dentiste  opérant 
coram  jjoputo  out  vu  se  terminer  leurs  règnes  glorieux  et  lucratifs. 
La  réclame  intensive  a  changé  de  manière,  parce  qu'elle  s'y  est  vue 
forcée.  Elle  s'appuie  sur  la  grande  presse,  ce  puissant  levier  d'opinion 
qui  lancera  n'importe  quoi,  pourvu  qu'on  y  mette  le  prix. 
Le  Chirurgien,  de  Lucas  de  Leyde,  appartient  à  la  même  famille. 
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Que  ce  soit  en  France,  en  Flandre  ou  en  Hollande,  le  dentiste  du  sei- 
zième siècle  est  toujours  le  môme  opérateur  charlatanesque,  affublé 
d'un  costume  éclatant,  mais  d'un  savoir  restreint.  Celui-ci  semble 
torturer  à  plaisir  son  patient  ;  il  ne  Fa  même  pas  fait  asseoir;  à  peine 
lui  fait-il  entr'ouvrir  la  bouche  pour  y  enfoncer  sa  clef;  celle-ci  n'est 
pas  encore  la  clef  de  Garengeot,  qui  ne  devait  être  inventée  qu'un 
siècle  plus  tard;  c'est  une  sorte  de  levier  au  moyen  duquel  l'opérateur 
exerçait  une  pression  sur  la  dent  condamnée.  L'avulsion  était  parti- 
culièrement douloureuse,  car  le  patient  fait  une  grimace  significative. 

En  Italie,  même  procédé,  à  en  juger  par  le  tableau  de  Pietro  Lon- 
ghi.  Toutefois  nous  n'avons  plus  affaire  ici  au  charlatan,  mais  au  den- 
tiste de  profession.  En  réahté,  on  n'aurait  peut-être  pas  trouvé 
grande  différence  entre  l'empirisme  de  l'un  et  la  science  de  l'autre. 
Celui-ci  laisse  également  sa  cliente  debout,  et,  comme  le  chirurgien 
de  Lucas  de  Leyde,  il  introduit  dans  sa  bouche  à  peine  ouverte  un 
petit  instrument  qui,  en  l'espèce,  est  certainement  un  stylet.  Nous 
n'en  sommes  pas  encore,  en  effet  à  la  minute  douloureuse  de  l'ex- 
traction, mais  seulement  de  l'examen;  celui-ci  ne  cause  pas  de  souf- 
frances à  la  patiente  qui  se  laisse  docilement  inspecter.  La  scène  se 
passe  dans  l'officine  de  l'apothicaire;  maître  Purgon  est  assis  devant 
son  bureau,  occupé  sans  doute  à  relever  ces  fameux  comptes  que 
Molière  devait  immortaliser.  D'autres  clients  du  dentiste  attendent 
dans  la  boutique,  cependant  que  l'apprenti  active  le  feu  et  que  l'aloès 
symbolique  étale  au  premier  plan  ses  feuilles  acérées  et  menaçantes. 

Si  nous  sautons  quelques  centaines  d'années,  nous  voici,  avec  les 
dessinateurs  du  siècle  dernier,  chez  le  dentiste  moderne,  pas  encore 
toutefois  l'artiste  américain,  habile  à  la  prothèse,  ni  le  praticien  actuel 
qui  supprime  les  rages  de  dents.  Gustave  Doré  nous  montre  une 
antichambre  de  dentiste,  encombrée  de  clients,  présentant,  qui  des 
fluxions  énormes,  qui  des  souffrances  intolérables.  Certes,  la  compo- 
sition de  Gustave  Doré  sent  un  peu  la  caricature;  néanmoins,  elle 
constitue  un  document  de  valeur.  Elle  montre  qu'à  l'époque  l'art  den- 
taire était  encore  dans  l'enfance,  puisque  de  tous  ces  habitués  du 
fauteuil  dentaire,  pas  un  seul  n'est  exempt  de  vives  douleurs.  Aujour- 
d'hui, on  ne  voit  plus,  dans  le  salon  d'attente  du  praticien,  de  malades 
à  la  tête  enveloppée  de  bandeaux,  et,  rarement,  présentant  des  fluxions. 
C'est  qu'aussi  l'éducation  du  public  est  plus  complète.  Il  sait  qu'il  ne 
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faut  point  attendre,  pour  recourir  aux  soins  du  dentiste,  que  la  carie 
soit  arrivée  au  quatrième  degré  ou  la  périostite  à  sa  période 
d'état;  en  outre  la  prothèse  s'est  généralisée  pour  le  plus  grand  sou- 
lagement des  malheureux  dont  l'existence  était  empoisonnée  par  les 
douleurs  continues  de  multiples  caries. 

L'avènement  de  la  prothèse  dentaire  a  donné  lieu  à  de  nombreuses 
satires  :  le  sujet  était  tentant  pour  un  ironiste  du  dessin  comme 
l'Anglais  Rowlandson.  Dans  une  de  ses  amusantes  pochades,  on  voit 
un  dentiste  français,  porteur  lui-même  dune  trop  belle  dentition  pour 
qu'elle  soit  naturelle,  montrant  avec  fierté  la  bouche  d'une  cliente  qu'il 
vient  de  meubler  à  neuf.  «  M.  de  Charmant  de  Paris,  dit  son  enseigne, 
fait  des  dents  artificielles,  de  faux  palais,  et  place  aussi  des  yeux  de 
verre,  le  tout  sans  douleur  et  d'une  manière  qui  lui  est  particulière.  » 
Un  pauvre  édenté  regarde  avec  envie  ce  magnifique  résultat  dû  à 
l'ingéniosité  de  l'artiste. 

Dans  une  autre  caricature,  Rowlandson  nous  fait  assister  à  la  trans- 
plantation des  dents,  premier  essai  de  prothèse.  Deux  opérateurs  tra- 
vaillent à  celte  opération  déUcate,  mais  nullement  indolore.  Quel 
progrès,  depuis! 


111 


lie   Fénninisnne   en   carieature. 


Il  serait  naïf  de  croire  que  les  revendications  féminines  datent 
d'aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  les  suffragettes 
anglaises  s'exercent  à  gifler  des  ministres  et  se  plaisent  à  endosser 
des  condamnations  de  prison,  parce  que,  chez  nous,  les  femmes  vien- 
nent d'obtenir  l'accès  des  professions  libérales  et  prétendent  entrer 
au  Parlement,  pour  penser  que  le  sexe  féminin  a  attendu  six  mille 
ans  et  plus  à  s'affranchir  du  joug  masculin.  A  dire  vrai,  l'antiquité 
avait  exilé  l'épouse  dans  le  gynécée,  et  seule  la  courtisane  pouvait, 
telle  Aspasie,  rayonner  dans  la  société  avec  un  lustre  éclatant.  Le 
christianisme,  qui  a  magnifiquement  glorifié  la  maternité,  a,  pen- 
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Van  Meckenen.  —  Le  combat  pour  la  culolle, 
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•dant  loni(temps  laissé  la  femme  dans  une  condition  inférieure.  Il 
n'oublia  jamais  que  notre  mère  Eve  fut  la  première  pécheresse  et  la 
grande  coupable  du  péché  originel.  Au  surplus,  le  récit  de  la  Genèse 
suffit  à  expliquer  la  servitude  du  beau  sexe,  puisque  la  femme, 
accessoire  de  Ihomme  (Genèse,  II),  fut  formée  d'une  côte  d'Adam. 

La  perversité  de  la  femme  —  sujet  cher  à  notre  confrère  et  ami 
Paul  de  Régla  (et  à  bien  des  misogynes)  —  a  été  stigmatisée  par  tous 
les  Pères  de  lEglise  :  «  Souveraine  peste,  dard  aigu  du  démon  »,  s'écrie 
saint  Jean  Chrysostome.  «  Femme,  ajoute  Tertullien,  tu  es  la  porte 
du  diable  ;  c'est  toi  qui  la  première  as  touché  à  l'arbre  et  déserté  la 
loi  de  Dieu;  c'est  toi  qui  as  persuadé  celui  que  le  diable  n'osait  atta- 
quer en  face;  c'est  à  cause  de  toi  que  le  fils  de  Dieu  même  a  dû 
mourir!  »  Aussi  quoi  d'étonnant  à  ce  que  le  concile  de  Mâcon,  en  581, 
se  soit  demandé  si  la  femme  doit  être  rangée  parmi  les  êtres  raison- 
nables ou  parmi  les  brutes,  si  la  femme  a  une  âme,  et,  pour  tout  dire, 
an  mulier  sit  Iiomo. 

De  ce  joug  d'esclave,  la  femme  s'est  peu  à  peu  délivrée,  en  faisant 
appel  à  la  justice  et  au  bon  sens  de  l'homme.  Elle  aurait  donc  tort  de 
traiter  d'égoïste  et  de  tyran  ce  maître  débonnaire  auquel  elle  a,  fibre 
à  fibre,  arraché  son  indépendance.  Puisqu'il  était  le  dépositaire  de  la 
force  légale,  il  pouvait  rester  sourd  à  ces  revendications.  Lentement, 
il  a  cédé,  sous  l'empire  d'arguments  qui  le  trouvent  toujours  désarmé; 
car  la  femme,  même  esclave,  régit,  au  gré  de  ses  caprices,  l'homme  qui 
l'aime,  —  et  l'histoire  de  Lysistrata  est  éternelle  et  vieille  comme  le 
monde. 

La  caricature  n'a  point  manqué  de  s'emparer  de  ce  sujet  facile,  et 
pour  les  satiristes  du  crayon  ou  de  la  plume,  le  féminisme  a  été  une 
source  intarissable  et  féconde.  Aussi  bien,  la  caricature  féministe  a 
suivi  pas  à  pas  les  progrès  du  féminisme  à  travers  l'histoire  sociale. 
Sous  l'antiquité,  ignorante  des  revendications  des  filles  d'Eve,  pas  de 
documents  iconographiques  ayant  trait  à  ce  sujet.  La  parodie  s'exer- 
çait surtout  aux  dépens  de  la  vie  amoureuse  des  femmes.  Le  moyen- 
âge,  qui  aima  tant  le  grotesque,  sacrifia  surtout  au  goût  du  diaboli- 
que. Mais  avec  la  Renaissance,  —  renaissance  de  l'art,  renaissance 
de  la  femme,  —  celle-ci  prend  une  place  importante,  non  point  seu- 
lement à  la  maison  domestique,  mais  au  dehors.  Et  voici  que  com- 
mence cette  fameuse  «  lutte  pour  la  culotte  »  qui  a  duré  trois  siècles 
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et  s'est  terminée  par  la  victoire  à  peu  près  complète   du  beau  sexe. 

C'est  à  dessein  que  nous  employons  cette  expression  :  la  lutte  pour 
la  culotte,  car  elle  constitue  le  titre  de  nombreuses  estampes  satiri- 
ques, la  plupart  d'origine  flamande,  toutes  montrant  les  différentes 
phases  de  ce  singulier  combat  social.  Henri  Bouchot,  dans  sa  belle 
édition  des  Femmes  de  Brantôme,  a  reproduit  une  de  ces  gravures  : 
princesses,  bourgeoises,  artisanes,  tirent  à  qui  mieux  mieux  sur  un 
haut-de-chausses  élégant,  —  ce  qui  indique,  dit  Bouchot,  combien  la 
poésie  et  les  tendresses  platoniques  tiennent  une  place  petite  dans  les 
intrigues  du  .temps.  Toutefois,  cette  satire  peut  être  différemment 
interprétée,  si  on  la  rapproche  des  dessins  analogues,  consacrés  à  la 
discorde  conjugale,  —  la  femme  veut  chausser  les  culottes  du  mari 
dont  celui-ci  n'entend  point  se  laisser  dépouiller,  —  l'éternel  roman. 

L'estampe  de  Van  Meckenen  nous  fait  assister  à  ce  duel  :  l'objet 
du  litige,  la  culotte,  est  à  terre  ;  la  femme  retient  d'une  main  son 
mari  qui  s'apprête  à  ramasser  son  vêtement,  et  de  l'autre,  qui  tient  la 
quenouille,  frappe  à  coups  redoublés.  Qui  aurait  cru  que  la  que- 
nouille, emblème  de  la  paix  chez  soi  et  même  de  la  couardise,  serait 
transformée  par  une  irritable  épouse  en  arme  de  guerre?  Arme  vic- 
torieuse au  surplus,  car  le  mari  demande  grâce;  il  est  vrai  que  la 
femme  est  soutenue  par  un  affreux  monstre,  venu  des  gorges  infer- 
nales, émanation  de  Satan,  son  éternel  allié. 

Breughel  ne  pouvait  manquer  d'exercer  sa  verve  caustique  sur  un 
pareil  sujet.  Les  revendications  féminines  lui  ont  paru  suffisamment 
inconsidérées  pour  être  fou  aillées  par  sa  satire.  Son  estampe,  la 
Bataille  pour  les  culottes,  est  des  plus  réjouissantes.  A  droite,  une 
mégère  enfile  les  culottes  qu'elle  a  conquises  sur  son  mari,  lequel, 
maîtrisé,  l'aide  servilement  sous  les  menaces  et  le  poing  levé.  A 
gauche,  une  autre  femme,  au  menton  en  galoche,  brandit  sa  que- 
nouille et  ferme  la  bouche  au  mari  qui,  à  genoux,  demande  grâce.  Au 
second  plan,  une  luronne  soulève  un  étendard  portant  comme  ins- 
cription over  hand  (la  supériorité).  Un  homme,  le  seul  courageux  de 
ses  congénères,  met  la  main  à  l'épée  pour  défendre  son  sexe 
opprimé. 

Il  ne  s'agit  encore  dans  ces  caricatures  que  du  féminisme  conjugal, 
la  femme  voulant  tout  simplement  se  soustraire  à  la  loi  d'obéissance 
au  mari.  Les  satiristes  ne  manquent  point,  au  surplus,  de  nous  faire 
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savoir  la  raison  de  leur  résistance  à  cette  prétention  :  ils  interprètent 
purement  et  simplement  le  vieux  proverbe  français  ; 


Club  féminin.  (Estampe  de  1848). 

Où  la  femme  gouverne  portant  la  bannière 
Et  les  brayes  avec,  le  tout  y  va  derrière. 

La   même  idée   est  reprise  au  commencement  du  dix-neuvième 


CJ 
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siècle  par  un  caricaturiste  anglais  qui  nous  montre  la  femme  enfilant 
les  culottes  de  son  époux.  «  —  Alors,  je  suis  perdu!  »  s'écrie  celui- 
ci  en  brandissant,  Dieu  sait  pourquoi,  un  inutile  tabouret. 

Mais,  peu  à  peu,  les  revendications  féminines  s'accentuent,  se  pré- 
cisent. Sous  l'influence  des  idées  révolutionnaires  qui,  sous  la  Res- 
tauration, puis  sous  la  monarchie  de  Juillet,   pénètrent  toutes  les 


Gavarni.  —  La  poétesse. 

Source  de  l'Hélicon!  mon  cœur  est  une  éponge, 
Muses!  L'alexandrin  est  le  ver  qui  me  ronge! 


classes  sociales,  les  femmes  réclament  leur  participation  à  la  direc- 
tion des  affaires  publiques.  Les  soins  du  ménage  leur  paraissent 
dépourvus  de  tout  charme  et  de  tout  idéal.  Elles  proclament  Tégalité 
des  sexes.  Olympe  de  Gouges  n'avait-elle  pas  déclaré,  avec  emphase, 
dès  1791  :  «  La  femme  aie  droit  de  monter  sur  l'échafaud;  elle  doit 
également  avoir  celui  de  monter  à  la  tribune.  »  C'est  ce  principe  que, 
cinquante  ans  plus  tard,  les  saint-simoniens,  Pierre  Leroux  et  Fou- 


LE   FÉMINISME  EN    CARICATURE 


39 


rier,  ont  à  nouveau  proclamé  ;  la  question  fut,  sans  succès,  portée 
devant  le  Corps  législatif  en  1848.  Mais  l'opinion  publique  ne  vit  dans 
cette  initiative  que  matière  à  quolibets.  Le  féminisme  politique  suc- 
comba sous  le  ridicule.  Une  estampe  du  temps  nous  montre  Tinté- 


Daumier.  —  Les  bas  bleus. 

—  Au  revoir,  Ophélie,  ne  manquez  pas  de  venir  mardi  soir,  c'est  une  réunion  littéraire  en 
petit  comité,  nous  lirons  des  élégies  et  nous  ferons  du  bischof. 

rieur  d'un  club  de  femmes,  où  l'oratrice  réclame  l'abolition  du  jupon, 
et  demande  que  les  maris  partagent  avec  leurs  épouses  les  vils  soins 
du  ménage  :  plus  de  différence  sociale  entre  les  sexes. 

Toutefois,  un  nouveau  féminisme  devait  naître  et  prospérer  :  le 
féminisme  littéraire.  Amorcé  par  la  baronne  du  Defîand  et  Mme  de 
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Staël,  il  s'affirma  dans  le  courant  du  dix-neuvième  siècle  parle  talent 
de  George  Sand.  A  dire  \rai,  il  e>t  le  parrain  du  mouvement  fémi- 


Daumh  11.  —  Le  iii.ui  du  bas»  bleu. 
—  Monsieur,  ma  femme  est  inspirée  depuis  ce  matin,  impossible  lie  la  voir; je  suis,  corme- 
vous  voyez,  obligé  de  prodiguer  mes  soins  au   dernier  ouvrage  que  nous  avons  fait  en  colla- 
boration. 


niste  moderne;  ce  sont  les  bas  bleus  qui  ont  prouvé  que  la  femme, 
malgré  son  infériorité  physique  manifeste,  était  cependant  capable 
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de  participer,  dans  une  certaine  mesure,  à  la  vie  sociale  et  au  progrès 
intellectuel.  Et  cependant,  ce  ne  sont  pas  les  railleries  qui  leur  firent 
défaut.  Accablés  sous  la  satire  mordante  des  illustrateurs  des  jour- 
naux amusants,  de  Cham,  de  Ch.  Jacques,  de  Gavarni,  de  Daumier. 
elles  résistèrent  victorieusement. 

Quelques-unes  de  ces  caricatures  valent  d'être  exhumées.  Une, 
signée  Gavarni,  parue  dans  le  Diable  à  Paris,  montre  la  poétesse  en 
proie  aux  tortures  de  l'inspiration.  L'expression  du  visage  est  très 
joliment  traduite,  il  pourrait  également  convenir  aux  ténébreuses 
sybilles.  Daumier  a  une  note  plus  grotesque;  ces  deux  bas  bleus  qui 
se  quittent  sur  le  palier  d'un  escalier  donnent  une  piètre  idée  du 
charme  féminin.  Il  était  admis,  alors,  qu'une  femme  écrivain  ne  pou- 
vait être  une  jolie  femme,  —  opinion  démentie  aujourd'hui  par  les 
innombrables  poétesses,  romancières  et  autoresses  à  la  mode.  Une 
autre  estampe  de  Daumier  mérite  les  honneurs  d'un  périodique  médi- 
cal; elle  se  passe  de  commentaires  :  le  mari  du  bas  bleu  répond  à  un 
visiteur  :  u  Monsieur,  ma  femme  est  inspirée  depuis  ce  matin,  impos- 
sible de  la  voir;  je  suis,  comme  vous  voyez,  obligé  de  prodiguer  mes 
soins  au  dernier  ouvrage  que  nous  avons  fait  en  collaboration.  » 

Aujourd'hui,  ces  quolibets  paraissent  démodés;  la  femme  aconquis 
dans  la  société  contemporaine  un  rang  bien  supérieur  à  celui  où  la 
reléguait  autrefois  la  loi  du  plus  fort.  Elle  est  médecin,  avocat, 
artiste,  écrivain;  elle  est  employée,  ouvrière.  Elle  a  voulu  goûter  à 
la  joie  du  travail;  bon  gré  mal  gré,  l'homme  lui  a  fait  une  place  à  l'ate- 
lier, au  bureau,  dans  le  cabinet  de  consultation.  Le  tout  est  de  savoir 
si  maintenant  la  femme  est  plus  heureuse  qu'auparavant,  si  la  loi  du 
maître  est  pour  l'employée  moins  dure  que  la  loi  de  l'époux  pour  la 
femme,  et  si  les  professions  libérales,  vers  lesquelles  se  ruent  tant  de 
jeunes  filles,  leur  assurent  un  avenir  plus  enchanteur  que  le  simple 
devoir  du  ménage,  que  l'amour  du  mari,  que  l'amour  des  enfants... 
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IV 


li'Obésité. 


Un  modèle  obèse  fait  rarement  l'affaire  d'un  portraitiste,  et  bien 
mieux  celle  d'un  caricaturiste.  Aussi  trouvons-nous  peu,  dans  l'art 
noble,  de  documents  iconographiques  ayant  trait  aux  obèses.  Les 
peintres  italiens,  qui  avaient  horreur  de  tout  ce  qui  pouvait  altérer  la 
beauté  des  formes  humaines,  ont  eu  soin  d'éliminer  de  leurs  compo- 
sitions tout  sujet  difforme  ou  envahi  par  la  graisse.  Les  Flamands, 
plus  réalistes,  et  qui  n'ont  jamais  été  ennemis  d'une  note  satirique, 
sont  moins  exclusifs.  Dans  quelques-unes  de  leurs  toiles,  notamment 
chez  Rubens,  on  trouve  des  faunes  et  des  silènes  énormes,  boudinés 
de  graisse,  et,  au  surplus,  alcooliques. 

Donc,  peu  de  portraits  d'obèses,  à  proprement  parler.  Toutefois,  il 
en  est  un  qui  vaut  d'être  signalé  :  il  appartient  à  l'école  allemande, 
et  est  signé  Holbein;  il  représente  Henry  VIII  d'Angleterre,  à  la  cour 
duquel  le  célèbre  peintre  vécut  longtemps.  Henry  VIII,  fidèlement 
brossé  par  Holbein,  est  bien  le  type  de  l'obèse;  la  face  est  bouffie, 
les  pommettes  à  peine  saillantes,  l'ovale  du  visage  déformé  de  telle 
façon  qu'il  est  devenu  presque  carré;  les  épaules  sont  énormes,  les 
bras  courts,  les  mains  épaisses,  les  doigts  boudinés.  En  outre,  le  roi 
est  vêtu  de  manière  peu  avantageuse,  car  sa  robe,  richement  ornée, 
l'alourdit  encore  davantage.  Il  lui  aurait  fallu  le  corset  d'un  Henri  III; 
la  mode  de  son  temps  le  contraignait  à  porter  des  vêtements  sans 
taille . 

Au  Rijksmuseum  d'Amsterdam  figure,  parmi  les  célèbres  toiles  de 
Van  der  Heist,  un  portrait  d'obèse,  également  caractéristique;  il 
représente  le  bailli  de  Minden,  Gérard  Bicker,  figuré  à  mi-corps, 
tourné  vers  la  gauche,  la  main  droite,  tenant  des  gants  placés  sur  la 
poitrine.  Le  bailli  est  d'une  corpulence  énorme;  le  visage  est  si  bouffi 
qu'il  paraît  celui  d'un  enfant;  le  périmètre  thoracique  si  développé 
que,  le  bras  replié,  la  main  ne  dépasse  pas  le  sternum;  on  se  rend 


HoLBEiN.  —  Henry  VIII 
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bien  compte  d'ailleurs  qu'il  serait  impossible  au  modèle  de  toucher, 
de  la  main  droite,  son  épaule  gauche.  Pour  peu  que  le  peintre  ait 
avantagé  son  sujet  en  le  dessinant  moins  gros  que  nature,  on  peut  se 


I 


André  Gill.  —  Courbet. 


demander  avec  inquiétude  quelles  étaient  les  réelles  proportions  du 
bailli  de  Minden. 

Si  les  obèses  sont  rares  dans  les  tableaux  de  genre  ou  les  portraits, 
par  contre  ils  abondent  dans  la  caricature.  Les  satiristes  du  crayon 
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se  sont  en  tous  temps  fait  un  malin  plaisir  de  se  gausser  des  malheu- 
reux qu'un  tempérament  trop  riche,  une  hygiène  défectueuse  vouent 
à  l'envahissement  par  la  graisse.  Datant  de  l'époque  romaine,  voici 
une  astérie,  en  ronde  bosse  d'ivoire,  qui  présente  une  hypertrophie 
formidable  de  sa  musculature  inférieure,  contrastant,  du  reste,  avec 
les  proportions  presque  normales  de  la  partie  supérieure  du  corps; 


Astérie.  —  Figure  en  ronde  bosse  d'ivoire.  (Époque  romaine.) 


aussi  pourrait-elle  être  déesse  chez  les  Hottentots,  qui  prisent  singu- 
lièrement ce  genre  de  beauté. 

C'est  surtout  chez  les  modernes  que  nous  trouverons  des  caricatures 
d'obèses.  Parfois  il  s'agit  de  caricatures  d'hommes  célèbres  :  telle  celle 
du  peintre  Courbet  par  André  Gill.  Le  grand  paysagiste,  aussi  célèbre 
par  son  rôle  politique  sous  la  Commune  que  par  YEnterrement  à 
Ornans  ou  les  Demoiselles  de  la  Seine,  était  un  joyeux  vivant,  — 
trop  joyeux,  —  car  il  ne  savait  pas  modérer  son  goût  pour  la  boisson, 
et  il  mourut  d'une  cirrhose  alcoolique,  avec  ascite;  comme  beaucoup 
d'alcooliques  avant  la  période  de  déchéance,  il  fut  énorme  et  ventri- 
potent. C'est  à  ce  moment  qu'André  Gill  le  caricatura  dans  V Eclipse,. 
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quelques  jours  avant  la  déclaration  de  guerre,  le  2  juillet  1870.  Moins 
d'un  an  plus  tard,  Courbet,  rendu  responsable  du  déboulonnement 
de  la  colonne  Vendôme,  passait  en  conseil  de  guerre  et  y  était  con- 
damné à  payer  les  frais  de  réédification  du  monument  :  une  baga- 
telle de  300.000  francs. 

Non  moins  gaie  est  la  caricature  anonyme  du  temps  de  la  Restau- 
ration, représentant  la  grosse  Mme  Véry,  trônant  à  la  caisse  de  son 
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De  Feuchères.  —  Les  amoureux. 


restaurant,  au  Palais-Royal.  La  patronne,  atteinte  d'une  volumineuse 
hypertrophie  mammaire,  n'en  est  pas  moins  largement  décolletée, 
donnant  ainsi  de  l'air  à  ses  puissantes  épaules,  et  à  son  cou  empâté 
de  graisse.  A  côté  d'elle,  envieuse,  une  compagne  maigre  et  dépourvue 
de  tous  charmes  pectoraux  établit  un  contraste  comique. 

Ne  quittons  pas  la  Restauration  sans  nous  arrêter  aux  caricatures 
de  Feuchères  qui  semble  avoir  eu  une  prédilection  marquée  pour 
les  obèses  :  l'une  de  ces  gravures  coloriées  est  intitulée  les  Trois 
Grâces  et  fait  allusion  aux  extravagances  de  la  mode  sous  la  Restau- 
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ration;  la  nymphe  du  milieu,  surtout,  est  délicieuse  avec  sa  taille 
serrée  outrageusement,  ses  manches  ballons  et  sa  jupe  en  cerceau; 
elle-même  est  d'un  embonpoint  suffisant,  à  en  juger  par  les  attaches 
de  ses  chevilles,  la  rondeur  de  ses  mollets  et  l'opulente  poitrine  qui 
jaillit  de  son  décolleté. 


Grandville.  —  La  belle  Flamande  et  la  gentille  Espagnole. 


Pour  faire  pendant  à  ce  groupe  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la 
statuaire  antique,  voici  les  Amoureux,  également  caricature  de 
modes.  Le  principal  personnage,  un  cent  kilos  pour  le  moins,  court 
et  ventripotent,  se  trouve  sanglé  dans  des  vêtement  collants  qui  des- 
sinent ses  formes  fort  peu  esthétiques  :  c'est  un  amoureux  qui  pour- 
rait aller  conter  fleurette  à  la  Grâce  de  l'estampe  précédente. 

Autre  caricature,  toujours  d'actualité  celle-là,  bien  que  le  Charivari 
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l'ait  publiée  il  y  a  plus  de  cinquante  ans;  elle  représente  Tessayage 
du  pantalon  devant  le  tailleur;  malgré  tous  ses  efforts,  le  client, 
affligé  d'un  sérieux  embonpoint,  ne  peut  arriver  à  boutonner  la  cein- 
ture. «  —  Vous  avez  beau  dire,  votre  pantalon  ne  joint  pas.  —  Mon- 
sieur, je  vous  assure  qu'on  les  porte  très  justes,  ne  craignez  pas  de 
vous  serrer  un  peu.  » 

Enfin,  sur  les  tréteaux  d'une  baraque  foraine,  nous  trouvons  les 
deux  contrastes,  caricaturés  par  Grandville  :  la  belle  Flamande, 
femme  énorme  et  vraiment  digne  de  s'exhiber  dans  les  foires,  et  la 
naine  espagnole  qui  doit  peser  environ  dix  fois  moins  que  sa  com- 
pagne, toutes  deux  considérées  par  les  badauds  comme  des  phéno- 
mènes curieux,  alors  que  ce  ne  sont  que  des  échantillons  d'une  hu- 
manitée  dégénérée  :  les  deux  extrêmes  se  touchent  par  plus  d'un 
point,  —  contraste  et  sympathie,  comme  disait  Grandville. 


Lia  Médeeine  en   earieature. 

La  caricature  qui  sait  si  bien  interpréter  ce  que  Gavarni  appelait 
les  Fourberies  de  Femmes,  a  maintes  fois  amusé  le  public  en  trai- 
tant de  la  simulation  des  maladies.  Problème  difficile  au  surplus  : 
Molière  nous  a  montré  dans  Le  Médecin  malgré  lui  une  jeune 
amoureuse  qui  feignait  d'être  devenue  muette  pour  échapper  au 
mariage  que  son  bourreau  de  père  voulait  lui  imposer;  les  humoristes 
ont  marché  sur  les  traces  du  grand  comique  et  nous  ont  prouvé  que 
les  simulateurs  —  les  femmes  surtout  —  avaient  plus  d'une  corde  à 
leur  arc. 

Voici  dans  une  estampe  de  Gavarni,  une  belle  migraineuse,  dont  le 
pâle  visage  ne  contraste  guère  avec  la  blancheur  des  draps  et  des 
oreillers.  Elle  est  couchée  en  chien  de  fusil,  et  ferme  les  yeux  autant 
par  photophobie  que  pour  ne  point  se  laisser  trahir  par  l'impatience 
et  la  malice  du  regard.  Car  la  jolie  personne  n'a  pas  le  moins  du 
monde  la  migraine,  ce  n'est  pas  le  jour,  et  pour  cause  :  elle  a  un 
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rendez- VOUS  très  important,  auquel  elle  ne  peut  emmener  son  mari, 
et  elle  n'a  rien  imaginé  de  mieux  que  de  feindre  une  atroce  migraine; 
le  mari  ira  tout  seul  à  ses  affaires,  ou  au  théâtre  ou  à  un  à  diner  prié, 
et  sitôt  qu'il  aura  tourné  le  coin  delà  rue,  la  belle  se  lèvera,  miracu- 
leusement guérie,  et,  après  une  toilette  très  soignée,  courra  rejoindre 
son  galant.  Eternelle  duplicité  féminine!... 


—  Que  \oulez-\ous?  J'irai  tout  ^eul?  Satanée  migraine!  Tu  souffres  donc 
bien?  Pauvre  chat! 


La  dame  est,  du  reste,  coutumière  du  fait.  Cette  carotte  conjugale 
ayant  été  admirablement  digérée  par  son  mari,  elle  la  lui  sert  sou- 
vent à  des  sauces  différentes.  Quel  fâcheux  supplice,  n'est-ce  pas, 
que  ces  migraines  à  répétition!  Mais  patatras!  un  beau  soir,  au  bal 
masqué,  la  dame  se  trouve  nez  à  nez  avec  son  mari.  Elle  est  endébar- 
deuse  et  lui  en  débardeur.   La  voilà  prise,  la  pauvrette,  en  flagrant 


LA    MEDECINE   EN    CARICATURE 


53 


délit,  sinon  d'adultère,  du  moins,  de  mensonge  grave.  Elle  ne  serait 
pas  femme  si  elle  ne  s'en  tirait  pas  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre.  Oui,  elle  est  bien  au  bal  masqué  —  et  en  quelle  compagnie! 
—  alors  qu'elle  devrait  garder  le  lit,  mais  lui,  le  mari,  qui  avait 
allégué  le  devoir  civique,  la  garde  à  monter  au  palais  du  roi,  que  fait- 
il  ici,  avec  les  chicards  et  les  fêtards?  Gavarni  ne  nous  dit  point 
quelle  fut  la  suite  de  cette  rencontre  imprévue  :  gageons  toutefois 


—  Te  v'ia  ici,  toi!  C'est  comme  ça  qut'as  la  migraine? 

—  C'est  comme  ça  qu'tu  montes  ta  garde,  toi"? 


que  la  dame,  victorieuse,  finit  par  poser  et  imposer  des  conditions  au 
benêt,  tout  en  gardant  à  l'amant  la  meilleure  part  d'elle-même. 

Ne  quittons  point  la  migraine  sans  vous  présenter  le  savant  que 
ses  travaux  sur  la  céphalée  des  lapins  ont  conduit  à  l'Académie.  C'est 
là  une  amusante  satire,  pas  bien  méchante,  contre  l'Académie  de 
Médecine.  Le  maître  n'a  guère,  d'ailleurs,  la  tête  médicale,  mais  bien 
l'air  d'un  parfait  crétin  :  cette  outrance  même,  dans  la  caricature,  lui 
enlève  tout  caractère  mordant  et  la  classe  dans  les  pochades  ultra- 


54 


CURIOSITES   MEDICO-ARTISTIQUES 


fantaisistes.  Abel  Faivre  aurait  aujourd'hui  la  dent  plus  dure.  Il  est 
vrai  que  l'Académie  ne  s'en  porte  pas  plus  mal;  ce  respectable  aréo- 
page est  insensible  aux  morsures. 

Voici  maintenant  une  lithographie  populaire  du  second  Empire  qui 
présente  un  intérêt  particulier  :  elle  prévoit  les  injections  nasales  qui 


Une  négociation  de  mariage. 

—  Voyons,  monsieur,  quelle  est  votre  position? 

—  Madame,  je  n'en  ai  pas  encore,  mais  je  jouis  des  plus  brillantes  espérances;  je  suis 
inventeur  privilégié  du  lavement  hygiénique  s'introduisant  par  les  narines,  à  l'aide  de  cet 
instrument;  je  vais  fonder  une  société  par  actions  au  capital  de  4  millions,  pour  son  exploita- 
tion. Je  suis  déjà  en  rapport  avec  un  de  nos  honorables  banquiers  qui  a  calculé  que  nous  pou- 
Tions  en  administrer  2.000  par  jour,  ce  qui  produirait  un  revenu  immense.  Voilà  Madame 
l'heureuse  carrière  qui  se  présente  pour  vous. 

—  Mais,  monsieur,  toutes  les  entreprises  ne  réussissent  pas... 

—  Cela  ne  fait  rien,  nous  sommes  toujours  sûrs  d'avoir  l'argent  des  actionnaires. 


devaient  être  à  la  mode  un  demi-siècle  plus  tard!  L'artiste  anonyme 
en  aurait  tiré  quelque  vanité  si  on  l'avait  salué  comme  un  précurseur 
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de  ce  nouveau  procédé  thérapeutique!  Ce  qu'il  présente  comme  une 
chose  absurde  et  impossible  est  entré  aujourd'hui  dans  la  pratique 
journalière  de  la  rhinologie.  Il  est  vrai  que  son  appareil  est  bien  pri- 
mitif :  c'est  la  seringue  de  M.  Purgon,  munie  de  deux  canules.  Nous 
avons  mieux  aujourd'hui,  mais  le  caricaturiste  pouvait-il  prévoir  le 
bock?  Un  bock,  pour  lui,  ça  ne  se  prend  ni  par  le  nez,  ni  par  les 
orifices  auxquels  la  médecine  moderne  l'a  destiné.  Comme  Sganarelle, 
nous  avons  changé  tout  cela.  N'empêche  que  le  caricaturiste  a  inventé 
la  douche  nasale  avant  le  chirurgien.  Qu'on  nie  donc,  après  cela, 
l'influence  bienfaisante  de  la  caricature! 


Caricature  dite  «  odoriférante  »  :  Les  Voisins  en  cérémonie.  Sur 
le  palier,  les  deux  compères  se  rencontrent,  chacun  tenant  à  la  main 
et  dissimulant  de  son  mieux  son  pot  de  chambre.  La  pochade  est 
amusante  parce  qu'elle  évoque  l'hygiène  —  toute  négative  —  de  la 
Restauration,  époque  oii  parut  ce  dessin.  Les  appartements  n'avaient 
point,  comme  aujourd'hui,  leurs  privés  particuliers.  En  général, 
l'architecte  établissait  un  seul  cabinet  d'aisance  pour  toute  la  maison; 
quand  l'immeuble  était  important,  il  en  installait  deux  ou  trois.  Le 
grand  luxe,  c'était  un  cabinet  par  étage.  N'est-ce  pas,  du  reste,  cette 
même  hygiène  qui  «  sévit  »  encore  dans  certaines  villes  de  province? 
Le  matin,  c'était  un  défilé  ininterrompu  de  locataires,  courant  s'isoler 
au  privé  ou  venant  vider  leurs  vases  de  nuit.  0  poésie!  0  propreté! 
Aussi  lorsque  le  choléra  venait  visiter  sa  bonne  ville  de  Paris,  il  fau- 
chait les  gens  par  milliers. 

Voici,  maintenant,  l'inévitable  femme  enceinte.  Sa  mère  lui  recom- 
mande de  décrocher  le  portrait  du  vilain  monsieur,  pendu  sous  ses 
yeux,  rapport  aux  fâcheuses  conséquences  qu'il  pourrait  avoir  sur  le 
physique  du  futur  citoyen.  Un  préjugé  populaire,  déjà  très  ancien  et 
toujours  en  vogue,  veut  que  par  une  sorte  de  mimétisme  inconnu,  le 
fœtus  prenne  la  ressemblance  des  objets  et  des  êtres  que  la  mère 
contemple  habituellement  durant  sa  grossesse.  Je  ne  sais,  pour  ma 
part,  si  ce  préjugé  repose  sur  une  parcelle,  si  infime  soit-elle,  de 
vérité,  et  je  serais  plutôt  enclin  à  penser  que  c'est  là  encore  une 
«  fourberie  de  femme  »,  la  conception  étant  un  de  ces  mystères  qu'il 
n'est  pas  toujours  prudent  de  vouloir  éclaircir. 
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Avec  Gillray,  l'amusant  humoriste  anglais,  nous  abordons  la  haute 
fantaisie  dans  la  caricature. 

Deux  de  ses  compositions,  La  goutte  et  L'ablation  des  cors 
nous  permettent  de  juger  avec  quel  esprit  et  quelle  malice  il  se  riait 
des  misères  humaines.  La  goutte,  maladie  essentiellement  britan- 
nique et  qui  inspira  à  Sydenham  sa  fameuse  formule  du  laudanum, 


—  Vraiment  dans  ta  position,  tu  as  bien  tort,  ma  chère  petite,  de  laisser  un  vilain  singe 
comme  ça  pendu  sous  tes  yeux  toute  la  journée.  —  Qu'est-ce  que  ça  peut  faire?  —  Ça  fait 
que  le  petit  dernier  de  Caroline  ressemble  à  M.  Coquardeau,  Toilà  ce  que  ça  fait.  C'est  bien 
bien  gai  pour  une  mère  ! 


l'artiste  la  symbolise  sous  les  traits  d'un  petit  vampire,  aux  griffes 
énormes,  à  la  mâchoire  puissante,  s'attaquant  à  sa  région  favorite, 
au  gros  orteil. 

C'est  parfait  d'observation  clinique;  un  vampire  seul  peut  provo- 
quer cette  douleur  intolérable  que  le  malade  compare  à  de  l'huile 
bouillante,  à  du  plomb  fondu,  à  une  dislocation,  une  distorsion,  un 


58 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


écrasement  du  pied  et  pour  laquelle  on  a  forgé  cette  épithète  signi- 
ficative :  excruciante. 

Quant  au  cor  au  pied,  que  l'horrible  mégère  de  Gillray  décape  à  l'aide 
d'un  couteau  à  découper,  après  le  traditionnel  pédiluve  et  un  brossage 
à  la  brosse  de  chiendent,  il  est,  lui  aussi,  hautement  fantaisiste,  et  il 
nous  remet  en  mémoire  le  joli  sonnet  de  feu  notre  confrère  Camuzet  : 


Gillray.  —    La  goutte. 


Je  suis  le  cor  aux  pieds  et  c'est  moi  qui  proleste 
Contre  le  cordonnier  et  son  cuir  oppresseur; 
L'élégance  m'impose  un  joug  que  je  déteste, 
Je  veux  que  tu  sois  libre,  ô  phalange,  ma  sœur  ! 

En  vain  le  pédicure,  arrondissant  le  geste, 
D'un  scalpel  magistral  me  sculpte  en  professeur. 
Son  triomphe  est  d'un  jour,  car  le  terrain  me  reste. 
Et  j'y  renais  plus  fort  sous  le  fer  agresseur. 

Insensé!  tu  voudrais,  comprimant  la  nature, 

Faire  admirer  un  pied  trop  grand  pour  ta  chaussure. 

Le  bottier,  ton  complice,  est  aussi  ton  bourreau. 

Qu'un  aveugle  instrument  nous  taille  et  nous  harcèle, 

La  persécution  redouble  notre  zèle  : 

Oignons,  durillons,  cors,  nous  narguons  Galopeau, 
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Mais  ce  sont  les  Anglais  qui  sont  les  maîtres  de  l'humour.  Personne, 
dans  le  vieux  ou  le  nouveau  monde,  ne  peut  penser  à  les  égaler  sur 


GiLLRAY. 


L'ablation  des  cors. 


ce  chapitre.  L'humour  est  aussi  loin  de  la  blague  boulevardière  que 
la  farce  des  fines  comédies  de  M.  Bisson  ou  de  M  Feydeau.  C'est  une 
tournure  spéciale  de  l'esprit.  Taine  le  définissait  «  le  genre  de  talent 
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qui  peut  amuser  les  gens  du  Nord  ».  Il  nous  échappe  donc  en  presque 
totalité,  et  ceux  de  nos  satiristes  qui  le  cultivent  paraissent  toujours 
mal  à  leur  aise  dans  ce  domaine  qui  n'est  point  le  leur.  Chaque  peuple 
rit  et  sourit  suivant  son  tempérament.  Mais  les  sujets  de  rire  leur  sont 
communs  à  tous  :  seule  diffère  la  manière. 

Le  malade  et  le  médecin  ont  été  et  sont  toujours  les  boucs  émis- 
saires de  la  satire  :  vengeance  très  anodine  du  monsieur  bien  portant 
qui  se  moque  des  misères  d'autrui,  en  attendant  qu'elles  l'assaillent  : 
c'est  profondément  humain,  sinon  très  charitable.  L'humour  anglais 
n'a  pas  failli  à  cette  loi  générale,  et  les  ironistes  de  l'autre  côté  du 
Canal  ont  apporté,  eux  aussi,  une  belle  pierre  à  cet  édifice  construit 
par  le  malicieux  égoïsme  des  hommes,  et  qui  s'appelle  la  caricature 
médicale. 

Si  nous  feuilletons  les  albums  des  grands  caricaturistes  anglais, 
nous  sommes  frappés  de  la  fréquence  des  sujets  médicaux.  Les  mala- 
dies, même  les  plus  redoutables,  y  sont  abondamment  ironisées,  pour 
employer  le  néologisme  à  la  mode.  L'un  de  ces  dessinateurs,  Rowland- 
son,  s'est  plu  particuhèrement  à  cette  peinture  de  mœurs  :  la  satire 
politique  et  la  caricature  médicale  se  partagent,  pour  ainsi  dire,  son 
oeuvre.  Au  surplus,  n'est-il  pas  l'illustrateur  de  la  Danse  de  la  Mort, 
de  la  Danse  de  la  Vie,  et  de  cette  amusante  série  réunie  sous  le 
titre  :  les  Trois  tours  du  docteur  Syntax'! 

Nous  pouvons  glaner  dans  ses  albums  quelques  pochades  qui  don- 
neront une  juste  idée  de  la  caricature  médicale  au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle.  A  cette  époque,  l'engouement  pour  la  vaccine 
—  la  découverte  de  Jenner  marquait  une  révolution  dans  l'art  de 
guérir  —  défrayait  la  verve  des  humoristes.  Nos  lecteurs  connaissent 
quelques-uns  de  ces  amusants  dessins  que  la  plupart  des  illustrés 
médicaux  ont  reproduits  après  nous.  Mais  il  n'y  avait  pas  que  la  vaccine 
qui  inspirât  les  dessinateurs  en  veine  de  satire.  Les  maladies  com- 
munes faisaient  aussi  bien  les  frais  de  leur  verve.  Voici  par  exemple  : 
la  Consultation  ou  le  Dernier  Espoir,  qui  rappelle,  par  la  facture  et 
le  dessin,  la  manière  d'Hogarth.  Le  malade,  hydropique,  œdématié, 
cyanose  par  l'asphyxie,  est  étendu  dans  son  fauteuil  :  c'est,  apparem- 
ment, un  cardiaque  mitral  en  état  d'asystolie.  A  ses  côtés,  les  hommes 
de  l'art  appelés  pour  une  suprême  consultation  :  à  gauche  le  maigre, 
à  droite  l'obèse.  Chacun  tâte  le  pouls  du  malade,  l'obèse  (le  Maître, 
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assurément)  avec  une  dignité  d'augure,  le  maigre  (le  médecin  traitant) 
avec  inquiétude  et  agitation.  Derrière,  d'autres  praticiens,  dont  on 
examine  avec  curiosité  la  figure  du  malade.  Près  du  feu,  la  famille, 
—  les  héritiers  sans  doute,  —  dont  la  mine  est  plutôt  réjouie.  La 


RowLANDSON.  —  Lllydropisie  cour  lisant  la  Phtisie. 


devise  de  la  caricature  vaut  d'être  citée  :  <(  Quand  les  médecins 
secouent  la  tète  et  recommandent  à  leur  malade  de  penser  au  ciel, 
tout  est  fini,  good  night! 

Voici  une  note  plus  gaie  :  LHydropisie  courtisant  la  Phtisie. 
L'hydropique,  à  genoux,  adresse  une  déclaration  enflammée  à  une 
grande  femme,  étique  et  desséchée,  qui  symbolise  la  cachexie  tuber- 
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culeuse  :  le  faciès  de  ramoureux,  apoplectique  et  congestionné,  con- 
traste plaisamment  avec  le  sourire  quasi  voltairien  de  la  coquette. 
Pour  donner  plus  de  sel  à  sa  plaisanterie,  Rowlandson  a  placé  cette 
scène  sous  le  portique  d'un  mausolée,  évocateur  d'un  avenir  funèbre  ; 
dans  le  fond,  une  statue  d'Hercule  appuyé  sur  sa  massue  semble 
placée  pour  rappeler  aux  deux  amoureux  du  premier  plan  les  véri- 
tables proportions  du  corps  humain. 

Voici  maintenant  la  maladie  anglaise  par  excellence,  le  mal  natio- 
nal des  arthritiques  enfants  d'Albion,  la  Goutte  puisqu'il  faut  l'appe- 
ler par  son  nom.  Dans  l'estampe  de  Rowlandson,  le  malheureux 
goutteux  est  représenté  en  pleine  crise  douloureuse  du  pied  gauche; 
son  visage  reflète  l'indicible  et  torturante  souffrance,  sa  main  serre 
la  main  de  l'épouse  affectueuse  comme  pour  y  chercher  une  consola- 
tion, cependant  que  la  servante  prépare  le  verre  d'eau  qui  calmera 
sa  soif.  A  terre  git  un  Traité  de  la  goutte,  dont  le  malade  n'a  pas 
suivi  peut-être  toutes  les  prescriptions,  si  l'on  en  juge  par  la  table 
copieusement  servie  où  s'empresse  un  valet  stylé. 

La  médecine  mentale  a  inspiré  également  Rowlandson  qui  lui  a 
consacré  plusieurs  pochades  intéressantes.  C'est  d'abord  VHypo- 
condrie,  représentée  par  une  mélancolique,  immobile  dans  son  fau- 
teuil et  poursuivie  d'hallucinations  très  pénibles  ;  les  idées  de  sui- 
cide y  sont  dominantes  :  poignard,  rasoir,  noyade,  poison,  revolver, 
lacet  de  pendaison;  au-dessus,  la  Mort,  prête  à  lancer  une  flèche 
acérée  entre  les  yeux  delà  malade;  celle-ci  ne  voit  qu'images  funè- 
bres :  jusqu'aux  cadres  des  tableaux  que  son  imagination  enguir- 
lande de  voiles  de  crêpe.  Derrière  elle,  près  de  la  porte,  le  médecin 
discutant  gravement  le  cas  avec  une  jeune  femme.  Rien  de  carica- 
tural dans  cette  estampe,  mais  rinterprétation  très  exacte  de  la  vérité 
clinique. 

Avec  la  Mélancolie,  la  note  change.  Le  malade  est  ici  un  vieillard 
assoupi  dans  son  fauteuil  au  coin  du  feu.  Son  cauchemar  n'est  pas 
bien  gai  non  plus,  à  en  juger  par  les  attributs  qui  décorent  les  murs 
un  tableau  parsemé  d'emblèmes  bizarres  et  portant  comme  devise  : 
in  calo  quies,  un  Démocrite  grimaçant  et  ricanant  sur  la  fuite  du 
temps  elles  vicissitudes  humaines;  enfin,  au-dessus  d'un  bahut,  une 
Mort  tenant  un  sablier  dans  sa  main  décharnée.  Puis,  pour  contras- 
ter avec  le  misanthrope  vieillard,   deux  amoureux  (dont  sa  femme, 
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sans  doute),  cachés  derrière  son  fauteuil,  «  beuvant  et  prenant  du 
meilleur  »,  comme  dit  maître  Rabelais.  Comme  devise,  cette  inquié- 
tante maxime  :  '<.  C'est  une  misère  de  naître,  une  douleur  de  vivre, 
un  ennui  de  mourir...  » 


RowLANDSON.  —  La  Mélancolie. 


Tout  'cela  n'est  pas  encore  franchement  caricatural.  Avec  les 
estampes  qui  suivent,  nous  touchons  le  burlesque  et  le  grotesque.  Ce 
n'est  plus  la  vengeance  du  satiriste  contre  la  maladie  ou  la  mort, 
c'est  simplement  sa  verve  amusée,  fouaillant  les  ridicules  de  son 
temps,  de  tous  les  temps.  Voici  1  abdomen  proéminant  d'une  jeune 
anglaise   qui,  après    avoir   vu   le  loup  dans  un  man-trap  (piège  à 
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hommesj,  porte  fièrement  et  sans  fausse  honte  deux  jumeaux  pour  le 
moins.  Stupeur  du  brave  homme  (son  patron,  sans  doute),  qui  ne 
trouve  rien  de  mieux  que  de  hii  demander  naïvement  :  «  Comment 
est-ce  arrivé?  »  Dans  le  fond,  à  travers  une  brèche  du  mur  qui  enclôt 


RuWLANDëuN.  —  L-niiiiLiit  est-ce  arrivé' 


le  jardin  d'amour,  un  joyeux  paillard  passe  la  tête  :  c'est  lui  le 
coupable,  et  le  poids  de  sa  faute  ne  paraît  pas  l'accabler  outre 
mesure. 

Puis  c'est  la  grosse  dame  qui  pour  avoir  une  taille  de  guêpe,  est 
décidée  à  supporter  les  pires  tortures.  Son  mari  tire  de  toutes  ses 
forces  sur  le  lacet  du  corset,  s'arc-boutant  du  genou  contre  l'imposant 
bastion  de  la  dame,  mais  celle-ci  continue  à  lui  crier  :  «  Un  peu  plus 
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serré.  »  A  noter  le  soin  avec  lequel  l'obèse  est  croquée  :  bras  boudinés, 
jambes  en  poteaux,  nuque  puissante;  à  noter  aussi  le  corset  qui 
s'arrête  à  la  taille  et  comprime  surtout  le  thorax,  laissant  libres 
l'abdomen  et  les  hanches  massives  :  il  ressemble  peu  au  corset 
vingtième  siècle,  mais  il  est  assurément  moins  funeste. 


RowLANDSON.  —  Un  peu  plus  serré! 


Macassar  OU,  huile  de  macassar,  ce  titre  rappelle  un  des  plus 
joyeux  charlatanismes  du  siècle  passé.  Sous  ce  vocable  bizarre,  évo- 
cateur  des  végétations  malaises  et  javanaises,  on  préparait  tout  sim- 
plement de  l'huile  d'amaudes  douces,  colorée  en  rouge  avec  de  la 
racine  d'orcanette,  et  parfumée  d'essences  variées.  Tel  était  le  pré- 
servatif radical,  infaillible,  de  la  chute  et  de  la  décoloration  des 
cheveux.  La  caricature  de  Rowlandson  rappelle  le  célèbre  maxime  : 
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Avant  et  après  le  traitement.  Avant,  c'est  le  malheureux  arthritique 
(son  obésité   est  caractéristique  de  sa  dyscrasie)  dont  le  crâne  est 


RowLANDSON.   —  Huile  de  macassar. 


aussi  dépourvu  de  système  pileux  qu'une  coquille  d'œuf.  Après,  c'est 
ce  personnage  qui  contemple  dans  le  miroir  sa  chevelure  hirsute, 
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repoussée  grâce  à  Thuile  de  macassar.  Du  reste,  ce  tableau  expli- 
catif, accroché  au  mur,  est  suffisamment  laudatif  :  «  L'huile  de  ma- 
cassar, pour  la  croissance  des  cheveux,  est  la  plus  belle  invention 
imaginée  pour  faire  repousser  les  cheveux  sur  les  endroits  dégar- 
nis; ses  vertus  sont  supérieures  pour  améliorer  et  embellir  les  che- 
veux des  dames  et  des  messieurs.  Cette  huile  inestimable,  recom- 
mandée par  l'expérience  et  la  vérité,  est  vendue  une  guinée  le  flacon 
par  tous  les  parfumeurs  et  droguistes  du  royaume,  »  Mais  sous  le 
titre  de  la  caricature,  une  phrase  beaucoup  plus  concise  :  «  Réclame 
huilée  pour  esprits  simples!  ». 

Pour  terminer,  une  caricature  qui  pourrait  être  signée  Daumier:  le 
basson,  avec  accompagnement  de  cor.  Les  deux  époux,  endormis 
béatement,  se  donnent  une  réplique  harmonieuse,  mais  leurs  ron- 
flements sonores  n'empêchent  point  les  souris  de  leur  chatouiller  la 
plante  des  pieds.  Leur  sommeil  est  profond;  ils  sont  couchés  sur  le 
dos,  dans  l'attitude  classique  des  ronfleurs,  et  leur  bouche  est  entr  ou- 
verte. Sommeil  bercé  de  rêves  charmants  si  l'on  en  juge  par  l'ins- 
cription placée  au-dessus  du  lit  :  «  Que  tous  les  Zéphyrs  se  taisent, 
ma  Zélie  dort  et  rêve  à  l'amour!  » 


VI 

Lies  petits  Parasites. 

Les  spiritualistes  donnent  de  l'existence  de  Dieu  quatre  ordres  de 
preuves  :  métaphysiques,  morales,  historiques,  physiques.  Les  iro- 
nistes en  apportent  une  nouvelle  :  la  présence  des  parasites  insup- 
portables ou  agaçants,  poux,  puces^  punaises,  etc.,  car  disent-ils, 
jamais  l'homme  n'aurait  inventé  pareille  engeance.  Les  suppUces  de 
sa  création  sont  cruels,  sanguinaires,  sadiques  ;  le  châtiment  divin, 
au  contraire,  rappelle,  par  son  inocuité  et  sa  persistance  que  Dieu 
est  toute  miséricorde  et  toute  justice.  Et  voilà  comment  d'une 
morsure  de  puce,  on  conclut  à  la  théologie,  en  passant  par  l'humour. 

L'iconographie  parasitaire  n'existe  pas  en  art,  cela  va  de  soi.  Mais 
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les  réalistes  se  sont  plu  dans  quelques  scènes  où  le  pittoresque  se 
mêle  parfois  à  la  trivialité,  et  qui  nous  montrent  les  fâcheux  tour- 
ments que  ces  hôtes  familiers  des  peaux  humaines  infligent  à  leurs- 
porteurs. 

D'abord,  les  pouilleux.  Il  en  existe  des  échantillons  remarquables,, 
que  nos  lecteurs  connaissent  bien,  Murillo,  van  Ostade  ont  dessiné 
des  types  parfaits  de  pouilleux.  Voici  une  toile  de  van  Ostade,  moins 
connue  que  sa  Recherche  des  Poux,  et  qui  n'est  pas  moins  carac- 
téristique. On  y  retrouve  la  manière  un  peu  brutale  de  Fartiste  flamand,. 
ses  personnages  à  la  face  abrutie,  misérables  au  physique  comme  au 
moral.  L'épouilleuse,  les  lunettes  à  cheval  sur  son  nez,  fait  une  chasse 
active  dans  la  tignasse  embroussaillée  de  l'homme,  placé  devant  elle^ 
sur  un  escabeau.  L'attitude  du  pouilleux  est  d'une  précision  éton^ 
nante  :  tout  y  est  rendu  avec  un  sentiment  exact  des  proportions  et 
des  «  compensations  »  :  assis  sur  la  fesse  droite,  le  corps  penché  en 
avant,  le  bras  droit  ballant,  le  membre  inférieur  gauche  en  flexion  et 
abduction,  le  pouilleux  se  prête  complaisamment  à  l'opération  de  la 
commère.  Un  autre  personnage  contemple  le  fond  d'un  pot,  cepen- 
dant qu'un  troisième,  accroupi  par  terre,  au  coin  du  buffet,  se  gratte 
énergiquement  la  poitrine . 

Ter  Borch  est  plus  élégant  et  nous  transporte  dans  un  milieu  bour- 
geois. Sa  Toilette  est  un  tableautin  charmant  :  la  fillette,  debout 
entre  les  genoux  de  sa  maman,  se  penche  en  arrière  pour  faciliter  la 
besogne;  la  mère,  bonne  bourgeoise  au  manteau  bordé  de  vair,  pro- 
cède à  la  toilette  capillaire  de  l'enfant  :  la  position  de  ses  doigts, 
écartant  les  cheveux,  et  prête  à  saisir  les  parasites,  nous  indique  que,, 
malgré  l'aspect  cossu  de  cet  intérieur,  la  fillette  n'est  pas  exempte 
de  phtiriase. 

C'est  à  peu  près  la  même  scène  que  nous  retrouvons  dans  la  toile- 
de  Pierre  de  Ilooch.  L'intérieur  où  il  nous  fait  pénétrer  n'est  pas 
moins  bien  tenu  :  alcôve  que  ferment,  la  nuit,  des  rideaux  herméti- 
quement tirés,  bassinoire  respectable,  carreau  soigneusement  lavé,, 
tout  dénote  la  ménagère  soucieuse  et  laborieuse.  La  maison  en  ordre,, 
elle  s'occupe  de  son  enfant  dont  elle  démêle  les  cheveux  au  peigne- 
fin.  Ceux-ci  sont-ils  accidentellement  habités  ?  Elle  seule  le  sait. 

Les  puces  ne  sont  pas  moins  insupportables  que  leurs  cousins  ger- 
mains,   les    poux.    Plus    répandues,   fréquentant   to.us  les   milieux 
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sociaux,  aussi  bien  la  cabane  du  prolétaire  que  les  palais  princiers, 
lai  puce,  ^e  grain  de  tabac  à  ressort,  est  trop  souvent  la  compagne  de 
nos  nuits,  et  même  de  nos  journées.  D'habitude,  elle  est  véhiculée 
par  les  animauxdomestiques,  chiens,  chats,  qui  s'en  débarrassent  sur 


TerBorch.  —  La  toilette. 

nous,  témoignant  ainsi  leur  reconnaissance  de  nos  caresses  et  de  la 
familiarité  à  laquelle  nous  les  admettons.  La  Fontaine  nous  a  raconté 
les  malheurs  de  l'homme  piqué  par  une  puce  qu'il  ne  peut  capturer. 
La  jeune  femme  de  Gavarni,  qui  contemple  de  charmants  horizons 
fermés  à  notre  vue  par  une  chemise  opaque  est-elle  plus  heureuse  ? 
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Peut-être,  car  il  paraît  qu'en  l'occurence,  la  femme  montre  une 
adresse  que  plus  d'un  homme  envierait.  Il  est  vrai  qu'en  désespoir  de 
cause,  il  lui  reste  un  moyen  suprême  :  celui  de  secouer  sa  chemise 


Léon  Pétua.  —  Derrière  les  coulisses. 

par  la  fenêtre.  Mais  ce  dernier  tableau  qui  serait  plus  pittoresque, 
encore,  Gavarni  n'a  point  voulu  nous  en  égayer.  La  morale  y  aurait 
perdu. 


Gavarni.  —  A  la  recherche  de  Finconnu. 
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Aussi  expert  est  Tartiste  de  cirque,  campé  par  M.  Pétua.  D'un 
geste  il  relève  ses  vêtements,  et  son  index  droit  tombe  juste  sur  le 
corps  du  délit,  au-dessus  du  nombril.  La  pochade  est  amusante  et 
bien  croquée.  Point  n'est  besoin  d'aller  chercher  bien  loin  le  véhicule 
de  l'insecte  :  le  singe,  assis  sur  la  peau  du  tambour,  doit  largement 


RowLANDsoN.  —  Les  plaisirs  de  l'été. 


alimenter  son  maître  en  parasites  variés.  Aussi  bien  les  coulisses  de 
la  baraque  sont  copieusement  approvisionnées  en  pulex  irritans  et 
autres  variétés  zoologiques  de  la  même  famille  (1). 

(i)  A  propos  de  ces  parasites  désagréables,  nous  découpons  dans  \q  Journal 
des  Débats  l'écho  suivant,  dont  nos  lecteurs  savoueront  la  «  galéjade  »  : 

'<  C'est  une  caserne  bien  peuplée  que  celle  du  3^  régiment  royal  d'infan- 
terie en  garnison  à  Augsbourg.  Elle  renferme  plus  de  puces  que  de  soldats. 
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Enfin  les  punaises.  Ici  c'est  le  fantaisiste  Rowlandson  qui  va  nous 
initier  aux  plaisirs  de  la  chasse  nocturne.  Les  deux  époux,  à  la  lueur 
d'une  chandelle  fumeuse,  attrapent  les  rapides  punaises  et  les  noient 
dans  le  pot  de  chambre  :  Thomme  a  un  indicible  sourire  rappelant  de 


Rowlandson.  —  Un  morceau  de  choix  pour  les  punaises. 


Un  sous-officier,  Michel  Metzger,  a  tracé  avec  les  cadavres  des  victimes 
qu'il  a  faites  parmi  elles  une  inscription  ainsi  conçue  :  «  Régiment  royal 
d'infanterie,  numéro  3,  prince  Charles  de  Ravière,  numéro  718 i,  4"  compa- 
gnie. Souvenir  de  mon  temps  de  service,  Michel  Metzger,  de  Nordlingen.  » 
Il  a  fallu  85.000  puces  pour  composer  l'inscription. 

Que  de  bataille  le  sous-officier  Metzger  a  dû  livrer  avant  de  composer  son 
trophée  !  » 
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très  loin  celui  de  la  Joconde.  La  femme,  une  grosse  matrone  obèse 
et  difforme,  fait  une  horrible  grimace  à  la  vue  des  bestioles  courant 
dans  les  rideaux  du  lit.  Sur  le  mur  une  réclame  d'un  insecticide 
infaillible  :  hugg  destroyer,  dont  on  peut  apprécier  la  mirifique 
vertu... 

U7i  morceau  de  choix  pour  les  punaises,  telle  est  la  légende  d'une 
autre  caricature  du  même  Rowlandson.  L'obèse  a  la  peau  trop  tendre 
et  les  insectes  se  sont  régalés  :  Mais  quels  conseils  lui  donne 
l'artiste  ! 

Hélas!  pourquoi  tous  les  grattages  et  tes  grimaces? 

Retourne  à  tes  draps. 
Etouffe  les  punaises  sous  des  montagnes  de  vêtements 
p]t  asphyxie  leur  essaim  dans  tes  parfums! 


Vil 

Chez  les  Truands. 

Comme  toute  espèce  vivante,  la  basse  pègre  de  l'humanité  s'adapte, 
évolue,  se  transforme  :  assurément  on  est  moins  traditionnaliste  dans 
la  république  des  gueux  que  dans  le  gouvernement  apeuré  de  Joseph 
Prud'homme.  Les  claquedens,  croquelardons,  pipeurs,  trompeurs, 
harpailleurs,  basteleurs,  enchanteurs,  vielleurs,  tous,  comme  dit 
François  Villon, 

Gueux  grommelant  par  qui  gueux  sont  roués, 

ont  fait  place  aux  loupeurs,  hurlubiers,  marloupattes,  galupiers, 
benoits  et  camerluches  chers  à  Jean  Richepin  et  Aristide  Bruant. 
Finies,  les  simulations  autrefois  en  honneur  à  la  cour  des  Miracles  ; 
disparus,  les  narquois  qui  bandaient  des  blessures  imaginaires  ; 
les  sabouleux  qui  mâchaient  du  savon  au  cours  de  prétendues 
crises  d'épilepsie  ;  les  malingreux  préparant,  comme  l'écrit  Hugo, 
avec  de  l'éclair  et  du  sang  de  bœuf  leur  jambe  de  Dieu  du  lende- 
main ;  les  hydropiques  se  faisant  souffler,  —  on  devine  par  où,  — 
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et  qui  portaient  un  bouchon  anal  pour  ne  pas  se  dégonfler,  empe- 
reurs des  truands,  rois  des  gueux,  souverains  de  cette  redoutable 
cour  des  Miracles,  un  tantinet  ridicules,  tout  de  même,  puisque  leurs 
simulations  servirent,  d'après  le  dire  de  Sauvai,  «  de  passe-temps  au 


/7i.^C 


Thibault  le  vielleur,  illustre  polisson.  (D'après  Racinet.) 

roi  et  d'entrée  au  ballet  royal  de  La  Nuit,  divisé  en  quatre  parties 
et  dansé  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  ». 

De  tous  temps,  ces  truands  ont  eu  leurs  chantres,  leurs  artistes  : 
mais  presque  toujours  c'est  par  un  dilettantisme  tout  spécial  que 
poètes  et  dessinateurs  les  ont  mis  sur  le  pavois  et  les  ont  richement 

6 
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habillés  des  couleurs  de  leur  propre  imag-ination.  Pour  un  François 
Villon  —  qui,  lui,  est  bien  de  la  bande,  «  de  sens  moral  oblitéré  », 
quoique  licencié  et  maître  es  arts,  —  que  de  Richepins  académiciens, 
de  Bruants  enrichis,  que  d'artistes  comme  Gallot,  ce  mousquetaire 


Capitaine  des  bohémiens.  (D'après  Racinet.) 


de  Teau  forte  qui,  bohémien  dans  sa  jeunesse,  devint  graveur  du  roi  ! 
Leur  œuvre,  au  demeurant,  n'en  est  pas  moins  belle. 

A  dire  vrai,  ces  truands  d'autrefois  —  et  même  d'aujourd'hui  — 
apportent  dans  la  vie  de  la  cité  une  note  suffisamment  pittoresque 
pour  justifier  l'apologie  de  leurs  écrivains  ou  de  leurs  iconographes. 
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Regardez  Thibault  le  Vielleur,  accompagné  de  son  apprenti,  et  dites 
si  jamais  l'esprit  du  mal  a  animé  figures  plus  éveillées,  sourires  plus 
sarcastiques,  sans  compter  que  le  costume  est  d'une  fantaisie  que  ne 
désavouerait  pas  un  habilleur  de  théâtre.  Voici  le  capitaine  des 
bohémiens,  type  des  faux  estropiés,  portant  son  bras  en  écharpe  et 
cependant^  tire-laine  habile  et  rapineur  sans  rival. 


L'aveugle  Roger  et  Janin  Gul-de-Rois.  (Bibl.  Nat.,  cabinet  des  estampes 


Cependant  tous  ne  sont  pas  des  simulateurs  ;  parmi  les  sujets  de  la 
dynastie  Clopin  Trouillefou,  régnant  dans  la  cour  des  Miracles,  il  se 
trouvait  plus  d'un  infirme,  plus  d'un  estropié,  plus  d'un  monstre, 
même.  C'est  Janin  Cul-de-Bois,  absolument  dépourvu  de  membres 
inférieurs,  et  qui  repose  son  bassin  dans  une  sorte  d'écuelle,  qu'il 
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déplace  lenlement  en  s'aidant  de  ses  mains  :  c'est  l'aveugle  Roger, 
beau  type  de  mendiant  romantique  que  Shakespeare  aurait  rêvé 
placer  sur  les  marches  d'un  palais  de  Vérone  ;  c'est  Rolin  Trapu,  le 
roi  des  polissons,  qui  ne  peut  voyager  qu'en  carrosse,  —  et  quel 
carrosse,  une  brouette  !  —  parce  qu'il  est  encore  plus  disgracié  que 


Triboulet,  illustre  polisson.  (D'après  Racinet.) 


son  sujet  Janin  Cul-de-Bois  :  une  tête  sur  un  thorax  abominablement 
difforme,  des  membres  inférieurs  atrophiés,  le  nain  hideux,  par 
excellence,  dont  la  place  serait  tout  indiquée  au  musée  des  horreurs. 
C'est  Triboulet,  illustre  polisson,  un  des  seigneurs  les  mieux  en 
cour  auprès  de  Rolin  Trapu,  et  dont  l'appareil  orthopédique  est  des 
plus  curieux  :  les  genoux  emboîtés  dans  des  écuelles  de  bois,  les 
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pieds  ramenés  sous  les  fesses  à  l'aide  d'une  courroie,  voilà  qui 
n'a  pas  dû  coûter  grand  effort  d'imagination  au  redresseur  de 
tors,  qui  n'a  rien  redressé  du  tout  de  l'anatomie  du  malheureux 
Triboulet. 

A  côté  de  ces  truands  sédentaires,  il  faut  placer  les  nomades,  roma- 
nichels, atteints  de  la  manie  ambulatoire,  ayant  le  Juif-Errant  pour 
aïeul.  Ceux-là  sont  restés  à  travers  les  siècles  tels,  que  lésa  connus 
Callot,  à  part  que  leur  costume  est  un  peu  moins  pittoresque,  leurs 
haillons  moins  diaprés.  Les  guerres,  les  révolutions,  le  progrès  pas- 


Rolin  Trapu,  roi  des  polissons.  (D'après  Racinet.) 


sent  sur  eux  sans  les  entamer  :  ils  constituent  un  Etat  dans  l'Etat, 
une  société  dans  la  société  et  ne  peuvent  mieux  se  comparer  qu'aux 
colonies  de  parasites  vivant  aux  dépens  d'un  animal;  au  reste,  le 
parasitisme  a  complété,  déformé  leur  mentalité  :  ces  chemineaux  du 
vol  sont  des  associations  de  malfaiteurs  contre  lesquels  vainement 
la  police  s'épuise. 

La  célèbre  planche  de  Callot,  les  Bohémiens  en  voyage  nous 
montre  une  caravane  de  romanichels  au  dix-septième  siècle  :  la  hié- 
rarchie est  strictement  observée  dans  l'ordre  de  la  marche  :  à  cheval 
ou  en  voiture,  les  chefs  et  leurs  femmes;  à  pied,  encadrant  le  car. 
rosse,  les  plébéiens,  dont  une  femme  enceinte  tenant  un  enfant  à  droite 
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et  à  gauche  et  en  portant  un  autre  sur  le  dos.  Onvoit  que  les  bohémiens 
ne  s'embarrassent  guère  de  sentiments  humanitaires,  puisqu'ils  lais- 


Genu  valgnni. 


Zt 


Genu  varum  et  incurvation  rachitique  des  jambes. 

sent  marcher  cette  mère  gravide,  tandis  que  le  capitaine  des  sbires 
se  prélasse  dans  la  charrette. 

Ne  voilà  pas  de  braves  messagers 

Qui  sont  errans  par  pays  estrangers. 

Ces  pauvres  gueux^  pleins  de  bonadvenlures 

Ne  portent  rien  que  des  choses  futures... 


p 

I 
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C'est  bien  le  cas  pour  la  femme  enceinte... 

Du  même  Callot,  nous  trouvons,  dans   ses  Figures  variées,   un 


Genu  varuin  droit, 


certain  nombre  de  personnages  qui  ressortissent  à   l'iconographie 
médicale.   C'est  un  violoneux  atteint  de  déformations  multiples  :  genu 


Désfénéré. 


valgum  droit,  pied  bot  varum  gauche,  ankylose  du  genou  gauche, 
voussure  et  probablement  gibbosité  postérieure  du  thorax;  le  sujet 
présente  bien  les  stigmates  rachitiques  par  excellence. 
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C'est  un  spadassin,  affublé  d'un  masque  en  bec  d'oiseau;  il  a  les 
jambes  en  manche  de  veste  et  un  g-enu  varum  double,  accompagné 


Gallot.  —  Type  de  gueux. 

d'une  déformation  classique  du  tarse.  Autre   genu  varum  droit,  pré- 
senté   par  ce  capitaine   de    gueux,   ventripotent  et  ascitique,  sans 


Callot.  —  Type  de  gueux. 

doute  à  la  suite  de  libations  excessives  et  de  saouleries  quotidiennes. 
Puis  ce  sont  des  profds  de  dégénérés  très  inférieurs,  qui  trouve- 
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raient  asile  dans  les  albums  de  Lombroso  :  Tun  a  un  menton  en 
galoche  et  dans  ses  cris  de  colère  ouvre  une  immense  bouche  dé- 
meublée; un  autre,  aussi  spadassin  que  le  précédent,  a  une  face  si- 
miesque  caractérisée  par  un  ang-le  facial  fort  peu  anthropomorphe, 
un  nez  en  pied  de  marmite,  une  bouche  bestiale.  Les  deux  derniers 
échantillons  se  rapprochent  un  peu  plus  de  l'humanité,  encore  qu'ils 


Gali.oï.  —  Type  de  gueux. 

soient  passablement  abrutis  de  tares  physiques  et  morales;  tous  deux 
semblent  dissimuler  des  bosses  malencontreuses. 

Tels  sont  ces  gueux,  ancêtres  de  nos  mendigots  modernes,  que  le 
préjugé  populaire  appelle  à  tord  des  callots,  s'imaginant  sans  doute 
qu'on  leur  doit  ce  surnom  depuis  que  le  graveur  Jacques  Gallot  a  si 
bien  retracé  leurs  misères.  Erreur,  les  callots  étaient  des  simulateurs 
qui  prétendaient  avoir  été  guéris  de  la  teigne  au  pèlerinage  de 
Sainte-Reine;  ce  nom  leur  venait  de  la  calotte  de  poix  qu'on  appli- 
quait sur  la  tête  des  teigneux. 

Les  callots  ont  disparu,  mais  heureusement  les  eaux-fortes  elles 
dessins  de  Jacques  Gallot  nous  restent,  ainsi  que  les  vers  savoureux 
de  François  Villon. 
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VIII 


lia   Torture    en    Chine. 


«  La  Chine  est  un  pays  charmant  »,  chante-t-on  dans  une  opérette 
bien  connue.  Peut-être  pour  ceux  qui  n'ont  pas  maille  à  partir  avec 
la  justice,  car  celle-ci  passe  pour  avoir  été  une  des  plus  féroces  qui 
soient. 

Sans  doute,  le  progrès  occidental,  qui  vient  de  pénétrer  dans  l'em- 
pire du  Milieu  sous  la  forme  de  l'insurrection  et  de  la  révolution, 
sans  doute  ce  progrès  va-t-il  modifier  le  Code  pénal  en  vigueur.  Le 
Jardin  des  Supplices,  amoureusement  décrit  par  Octave  Mirbeau, 
sera  fermé,  et  la  foule  qui  venait  y  satisfaire  son  sadisme,  ne  pourra 
plus  se  délecter  à  la  vue  des  ignobles  tortures,  qui  sont  assurément 
la  honte  de  Thumanité.  Possible,  évidemment,  que  le  romancier  fran- 
çais ait  exagéré  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que^  même  à  l'heure 
actuelle,  le  Chinois  est  un  barbare,  au  sens  vrai  du  mot,  dans  la 
répression  de  la  criminalité. 

Il  compte  pour  peu  la  vie  humaine.  Récemment,  on  rapportait 
cette  anecdote  :  un  général  inspecte  une  école  militaire.  Il  prie  le 
directeur  de  lui  désigner  les  deux  meilleurs  élèves;  il  les  félicite  et 
leur  donne  de  l'avancement.  Puis  il  demande  les  deux  sujets  qui  don- 
nent le  moins  de  satisfaction  à  leurs  maîtres  et  il  donne  l'ordre  qu'on 
leur  coupe  le  cou,  séance  tenante.  Déjà  deux  gaillards  mandchous 
faisant  l'office  de  bourreaux,  avaient  tiré  leurs  glaives.  Le  directeur 
se  précipita  et,  à  force  de  supplications  obtint,  non  sans  peine,  la  vie 
sauve  pour  ses  deux  pensionnaires. 

Ceci  s'est  passé  en  1911  .  On  peut^  par  cet  exemple  tout  frais,  se 
faire  une  idée  de  ce  qu'était  la  répression  pénale,  au  temps,  peu  loin- 
tain, où  la  Chine  n'avait  pas  reçu  l'enseignement  humanitaire  de  la 
civilisation  européenne.  Nous  avons  précisément  sous  les  yeux  un 
album,  publié  à  Londres  en  1801,  consacré  aux  châtiments  en  usage 
chez  les  Chinois.  Nous  en  extrayons  quelques  planches  curieuses. 
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L'auteur  a  soin  de  nous  prévenir  qu'il  a  éliminé  les  sévères  sup- 
plices réservés  aux  criminels  convaincus  de  régicide,  de  parricide,  de 
rébellion,  de  trahison,  de  sédition. 

Les  décrire  serait,  dit-il,  faire  une  violence  peu  décente  aux  senti- 
ments de  l'humanité.  «  Ce  serait  nous  engager  à  faire  le  procès  à  la 
modération  et  à  la  sagesse  universellement  reconnues  dans  le  gou- 
vernement de  la  Chine.  »  Cet  argument  laisse  rêveur,  et  on  est  en 
droit  de  se  demander  si  le  publiciste  anglais  n'a  pas  voulu  tout  sim- 
plement se  payer  la  tète  de  son  lecteur,  d'autant  qu'il  blâme  cette 
justice  «  qui  juge  de  l'innocence  d'une  personne,  par  le  courage  de 
son  âme  ou  parles  forces  de  son  corps  à  souffrir  la  douleur.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  quelques-uns  des  supplices  bien  ordinaires, 
en  usage  dans  la  justice  chinoise,  tout  à  fait  au  début  du  dix-neu- 
vième siècle. 

Une  petite  réprimande  du  tribunal  s'accompagnait  toujours  d'une 
légère  peine  physique,  —  pichenette  fort  désagréable  —  telle  que  la 
torsion  des  cartilages  des  oreilles. 

Deux  hommes  soulevaient  le  coupable  dune  main,  et  de  l'autre,  le 
tenaient  parles  oreilles,  en  ayant  soin  de  les  froisser  et  de  les  tordre. 
Peine  qui  équivalait,  dans  l'échelle  pénale,  aux  seize  francs 
d'amende  du  juge  de  paix  français. 

La  brandilloire  était  une  sorte  de  question,  que  l'on  faisait  subir 
aux  marchands  suspects  de  fraudes  ou  de  supercheries  dans  leur 
commerce.  Le  prévenu  était  suspendu,  par  les  épaules  et  les  chevilles, 
à  une  barre  fixe  haut  placée.  De  temps  en  temps,  les  bourreaux 
apportaient  quelque  soulagement  à  ses  souffrances  en  le  soutenant 
avec  un  bambou  passé  sous  la  poitrine.  Un  crayon,  de  l'encre  du 
papier  sont  prêts  à  recueillir  ses  aveux. 

Quant  à  la  question  ordinaire,  elle  était  à  peu  près  identique  à 
celle  en  usage  dans  les  pays  européens.  L'accusé  étant  couché  à  plat 
ventre,  ses  pieds  sont  passés  dans  un  double  étai  de  bois  dont  les 
montants  sont  écartés  à  la  partie  supérieure,  par  des  coins  qu'on  y 
enfonce  de  force;  il  en  résulte,  naturellement,  que  ces  montants  se 
rapprochent  à  la  partie  inférieure  et  serrent  les  chevilles  du  patient 
«  jusqu'à  que  ses  os  soient  réduits  en  gelée  »,  à  moins  qu'il  ne  se 
décide  à  avouer.  La  justice  chinoise  n'avait,  on  le  voit,  rien  à 
apprendre  de  l'Inquisition. 
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Un  supplice,  dérivant  du  même  principe,  consistait  à  placer  les 


La  torsion  des  oreilles. 


doig-ts  dans  un  petit  appareil  composé  de  pièces  de  bois  qu'on  serrait 
ensuite  fortement  au   moyen  d'une  corde.   C'était  la  punition  des- 
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femmes  de  mauvaise  vie  et  de  celles  qui  proféraient  des  paroles  gros- 


La  brandilloire. 

sières,  le  Chinois  étant,  comme  chacun  sait,  un  peuple  fort  déhcat 
qui  ne  peut  supporter  un  langage  ordurier  ou  obscène. 
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Mais  voici  maintenant  des  supplices  autrement  cruels  :  tel  celui 
qui  consiste  à  placer  sur  les  yeux  du  condamné  un  petit  sac  de  coton 
rempli  de  chaux  vive.  Evidemment,  c'est  un  procédé  facile,  encore 
fallait-il  le  trouver... 

Le  collier  de  bois  est  connu  ;  c'est  une  des  punitions  infamantes  en 
Chine.  La  cangue  est,  en  général,  formée  d'une  table  carrée,  percée 


Le  supplice  de  la  chaux  vive. 


d'un  trou  au  milieu  pour  le  passage  de  la  tête  et  pesant  de  30  à 
100  kilos.  Le  supplicié  ne  peut  voir  ses  pieds  ni  porter  ses  mains  à 
la  bouche. 

Il  n'a  pas  le  droit  de  prendre  de  repos  et  un  bourreau  veille  à  ce 
qu'il  se  déplace  constamment.  Cependant,  il  pouvait  obtenir  quelques 
adoucissements  à  son  sort:  parfois  des  parents,  des  amis  venaient 
supporter  un  coin  de  la  cangue  pour  l'empêcher  de  reposer  sur  les 
épaules;  ou  bien  il  la  plaçait  sur  une  chaise  faite  de  quatre  montants 
égaux  qui  supportaient  le  collier.  Sur  la  face  supérieure  de  la  cangue 
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sont  collées  des  bandes  de  papier  où  sont  inscrits  le  nom  du  condamné, 
son  crime  et  la  durée  de  sa  punition.  Les  voleurs  étaient  condamnés, 
en  général,  à  trois  mois  de  cangiie,  les  difTamateurs  à  quelques 
semaines.  Quand  la  peine  était  terminée,  on  enlevait  le  collier  en 
présence  du  magistrat  qui  l'avait  ordonné;  on  administrait  au  con- 
damné quelques  coups  de  pan-tsee,  comme  supplément  de  punition, 


I.a  torture  des  dois'ts. 


et  on  le  relâchait.  Sur  la  planche  que  nous  reproduisons,  figurent  le 
bassin  et  la  cuiller  servant  à  alimenter  le  malheureux. 

La  cag-e  de  bois  n'était  guère  plus  enviable.  Le  délinquant  qu'on  y 
enfermait  était  attaché  par  une  grosse  chaîne  qui,  entourant  le  cou, 
descendant  jusqu'à  la  cheville,  se  fixait  à  un  barreau.  Une  planche 
servait  de  siège  et  de  lit  au  prisonnier. 

Lorsque  le  malfaiteur  avait  cherché  à  s'échapper,  on  lui  enlevait 
toute  velléité  de  recommencer  en  lui  sectionnant  les  tendons  de  la 
jambe.  Sans  anesthésie  préalable,  le  bourreau,   armé  d'un  tranchet 
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acéré,  sectionnait  tous  les  tendons  et  tous  les  muscles  du  tiers  infé- 
rieur de  la  jambe.  Pour  arrêter  Fliémorrhag-ie  et  panser  la  blessure, 
il  appliquait  aussitôt  après  un  mortier  spécial,  appelé  chwiam,  préparé 
dans  le  tonnelet  qui  figure  sur  la  planche  ci-contre.  La  statistique  ne 
dit  pas  combien  de  prisonniers  survivaient  à  ce  supplice  barbare.  Il 


La  cage. 


est  présumable  que  le  cfiunam  ne  possédait  pas  ces  singulières  vertus 
thérapeutiques  d'oblitéi-er  les  artères  et  d'empêcher  l'infection  de  la 
plaie. 

Du  reste,  il  parait  que  ce  supplice  fut  aboli  vers  1800,  «  la  législation 
chinoise  considérant  que  le  désir  naturel  de  la  liberté  ne  méritait  pas 
un  châtiment  si  sévère  ». 

Quant  au  châtiment  suprême,  proprement  dit,  il  ne  comportait  en 
général  que  deux  modes  :  la  décapitation  et  la  corde.  Bon  nombre 
d'autres  supplices  entraînaient  la  mort,  tels  que  la  cangue,  la  cage  ou 
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les  mulilations  variL-es;  mais  admirez  1  hypocrisie  d'une  justice  qui  se 
prétend  équitable  :  la  mort  n'était  pas  prévue  dans  la  sanction  pénale 
édictant  ces  châtiments.  Si  elle  survient,  c'est  un  accident,  évidem- 
ment regrettable.  Aussi  bien  les  sadiques  d'Extrême-Orient  préfé- 
raient les  supplices  raffinés  et  lents,  les  agonies  interminables  à  la 
décapitation  ou  à  l'étranglement,  trop  rapides  pour  qu'on  puisse 
jouir  des  affres  du  condamné. 


Le  collier  de  bols. 


La  décapitation  est  banale  ;  il  n'y  a  pas  plusieurs  manières  de  couper 
le  cou  à  un  homme,  même  sous  des  cicux  différents. 

L'étranglement  ne  rappelle  pas  le  garrot  espagnol.  Le  condamné 
est  lié  à  une  croix,  la  corde  passe  en  dernier  lieu  autour  de  son  cou, 
le  bourreau  en  saisit  les  deux  chefs  et  tire  violemment.  Justice  est 
faite. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  crimes  entraînant  la  peine 
capitale.  C'étaient  :  l'homicide,  volontaire  ou  même  accidentel;  la 
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séduction  d'une  femme,  mariée  ou  libre;  Toutrage  aux  parents;  le 
pillage  d'un  tombeau;  le  yiol,  et  enfin  le  port  d'une  perle. 

Pourquoi  cette  rigueur  somptuaire?  Les  auteurs  sont  muets  sur  ce 
chapitre. 


Les  documents  précédents  sont  mièvres  et  d'un  ragoût  peu  élevé 
comparés  àceux  qui  suivent,  et  que  nous  empruntons  à  un  recueil  de 
dessins  originaux  conservé  au  Cabinet  des  Estampes.  Ils  détiennent 
assurément  le  record  de  Tliorrible,  car  il  est  difficile  d'imaginer  sup- 
plices plus  cruels,  tortures  plus  atroces. 

Après  ceux-là  il  faut,  comme  on  dit,  tirer  réchelle. 

Avant  d'aborder  cette  série,  arrêtons-nous,  sans  nous  y  asseoir, 
devant  la  chaise  d'exorciste  ({ue  le  musée  Guimet  offre  à  l'admiration 
de  ses  visiteurs.  C'est  déjà  très  joli  comme  invention,  ce  fauteuil 
hérissé  de  pointes  menaçantes  partout  où  le  corps  doit  s'appuyer  :  le 
siège,  le  dossier,  les  accoudoirs,  le  marche-pied.  Pour  compléter  la 
fête,  une  grosse  boule  semée  de  piijuants  acérés  que  l'exorciste 
devait  promener  sur  la  tête  de  son  client.  Celui-ci,  un  possédé,  s'as- 
seyait sur  ce  trône  de  douleur  pour  chasser  le  démon  (|ui  s'était 
subrepticement  introduit  en  lui.  Il  est  curieux  de  noter  que  la  même 
conception  de  la  possession  démoniaque  se  retrouve  dans  l'Europe 
des  siècles  passés  et  en  Extrême-Orient:  le  possédé  ne  fait  plus  qu'un 
avec  le  démon;  faire  souffrir  le  possédé,  c'est  faire  souffrirle  démon, 
et  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  dissocier  cette  union,  de  résoudre  le 
divorce  réclamé  par  l'un  des  conjoints.  Reconnaissons  qu'on  arrivait 
facilement  au  résultat  cherché,  grâce  aux  offices  de  cet  excellent 
fauteuil. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  disait  l'exorciste  au 
possédé  en  le  gratifiant  d'une  solide  bourrade  qui  l'envoyait  s'effon- 
drer sur  ce  trône  pointu;  instantanément,  le  diable,  qui  n'aime  pas  la 
douleur,  s'enfuyait  par  les  blessures  ouvertes  du  malheureux  démo- 
niaque. 

Ceci  n'est  qu'une  manière  de  préface  aux  supplices  beaucoup  plus 
ingénieux  que  va  nous  exposer  l'artiste  du  Céleste-Empire.  Comme  il 
faut  ménager  et  graduer  ses  effets,  nous  commencerons  par  les  plus 
innocents,  les  plus  simples  analogues  à  la  consigne  du  soldat. 
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D'abord,  la  promenade  du  condamné  ;  si  peu  inléressanl  soit-il,  il 
faut  bien,  n'est-ce  pas,  lui  faire  prendre  l'air  et  lui  donner  quelque 
exercice.  L'administration  pénitentiaire  de  ce  charmant  pays  a  con- 
cilié les  mesures  de  sécurité  et  le  souci  de  la  santé  des  prisonniers  en 


Chaise  d'exorciste  (Musée  Guimet). 

inventant  le  petit  appareil  simple  et  pratique,  dont  la  photographie 
ci-conlre  dispense  de  toute  description.  Une  solide  chaîne  passée 
autour  du  cou  complète  le  dispositif.  Le  lil  à  couper  le  beurre,  sans 
doute...  Encore  fallait-il  y  sanger. 

Ces  soins  délicats,   cette  prévoyance   toute  maternelle,   nous  les 
retrouvons  dans  l'estampe  suivante  :  un  prisonnier  est  enfermé  dans 


La  becquée  du  condamné. 
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1111  grand  tonneau  de  bois;  seuls  dépassent  la  tête  et  les  mains,  celles- 
ci  enchaînées.  Comme  le  pauvre  diable  succomberait  d'inanition,  un 
vigilant  gardien  lui  apporte  à  manger  :  il  lui  donne,  avec  beaucoup 
de  parcimonie,  quelques  grains  de  riz  à  becqueter  au  bout  des 
baguettes  traditionnelles  II  faut  croire  pourtant  que  le  garde-chiourme 
fait  bien  enrager  son  prisonnier,  car  le  visage  de  celui-ci  est  ravagé 
par  les  larmes. 

Autre  invention  diabolique  :  la  torture  de  l'échelle.  Celle-ci  rappelle 
les  questions  judiciaires  que  nos  chats-fourrés  aimaient  autrefois  à 
infliger  aux  inculpés  pour  leur  arracherles  aveux.  Les  deux  prévenus 
ont  été  introduits  entre  les  barreaux  de  deux  échelles,  position  excel- 
lente peut-être  pour  le  redressement  brusque  des  gibbosités,  mais 
fort  incommode  pour  le  commun  des  mortels.  Aussi  les  malheureux 
s'empressent-ils  d'avouer  tout  ce  qu'exige  le  tortionnaire,  ce  en  quoi 
ils  ont  tort,  car  ils  n'échapperont  au  supplice  présent  que  pour  en 
subir  un  autre,  plus  terrible  encore. 

Voici,  avec  la  gifle,  le  commencement  des  châtiments  corporels;  le 
plus  doux  est  déjà  fort  peu  enviable;  cependant  qu'un  gardien  a  de 
force  agenouillé  le  prisonnier  et  lui  tire  violemment  la  tête  en  arrière 
en  l'empoignant  parles  che\eux,  le  bourreau  ,  armé  d'une  formidable 
cliquette,  l'abat  sur  le  nez  du  patient;  ce  n'est  en  effet  ni  le  front  ni 
les  joues  qui  vont  recevoir  la  claque  —  et  quelle  claque  !  —  mais  les 
yeux,  le  nez,  la  bouche,  le  menton;  aussi  conçoit-on  sans  peine  l'in- 
quiétude du  condamné  «jui  voudrait  bien  être  plus  vieux  de  quelques 
heures. 

Puis,  l'aveuglement  par  la  chaux-vive,  supplice  qui  rappelle  celui 
que  nous  décrit  le  voyageur  anglais  de  181i,  les  mains  liées  derrière 
le  dos,  maintenu  à  genoux  et  la  tête  droite  par  la  poigne  de  l'aide- 
bourreau,  le  supplicié,  dans  une  elTroyable  grimace,  attend  la  minute 
terrible  :  le  tortionnaire  prend  délicatement  entre  le  pouce  et  l'index 
lin  morceau  de  chaux  vive  et  va  le  déposer  sur  la  cornée  de  chaque 
œil.  Résultat  rapide  et  sûr  :  on  en  a  un  aperçu  en  voyant  se  rouler, 
dans  d'atroces  souffrances,  le  condamm''  dont  les  yeux  ont  été  à 
jamais  brûlés  par  le  caustique.  Dans  certaines  provinces,  on  adoucis- 
sait la  torture  en  interposant  un  linge  entre  l'œil  et  la  chaux  :  l'aveu- 
glement était  obtenu  au  prix  de  moindres  souffrances. 
L'écorchement  est  un  supplice  renouvelé  de  l'antique.   Les  Chinois 


^ 


La  2'itle. 
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ignoraient  très  certainement  la  légende  de  Marsyas  dépouillé  comme 
un  lapin  par  Apollon  jaloux  ;  ils  se  rencontrèrent  donc  avec  les  poètes 
de  la  mythologie  pour  inventer  cette  torture  ;  mais  tandis  que  les 
Grecs  se  contentaient  de  la  fiction,  les  doux  habitants  du  Céleste- 
Empire  la  pratiquèrent.  La  vivisection  humaine  entrait  pour  une 
large  part  dans  le  catalogue  de  leurs  peines  judiciaires.  Il  y  avait, 
cela  va  de  soi,  de  nombreuses  manières  de  l'exécuter.  L'artiste  chinois 
nous  montre  un  de  ces  procédés  qui  consiste  à  prélever  avec  beau- 
coup de  délicatesse,  des  lanières  de  peau,  à  la  face  postérieure  des 
jambes. 

Le  supplice  du  poids  consiste  tout  simplement  à  écraser  la  poitrine 
du  condamné  sous  un  formidable  poids.  La  colonne  chauffante  est 
plus  ingénieuse  :  on  attache  deux  pauvres  diables,  vêtus  d'un  simple 
pagne,  autour  d'un  tuyau  brûlant,  et  pendant  que  cuit  leur  face  anté- 
rieure, le  bourreau  caresse  de  son  bâton  leur  face  postérieure.  La 
physionomie  des  bourreaux  devient  caractéristique  :  leur  visage  s'il- 
lumine d'un  ignoble  rire  où  se  traduit  leur  cruel  et  infâme  sadisme. 
Ils  jouissent  de  la  souffrance,  des  hurlements  de  leurs  victimes. 

Le  lacet,  —  supplice  qui  dans  l'Empire  du  Milieu  n'entraîne  point 
l'infamie,  —  était  par  ce  fait  réservé  aux  grands.  Il  présentait  en 
outre  cet  avantage  renouvelé  de  l'antique,  de  ne  point  nécessiter  de 
bourreau,  la  victime  en  faisant  office. 

Le  mandarin  à  bouton  de  cristal  a  reçu  de  son  maître  un  lacet  de 
soie,  tel  Pétrone  recevant  de  Néron  l'ordre  fatal.  Mais  la  mode 
n'était  point,  en  Chine,  de  s'ouvrir  les  veines,  comme  à  Rome,  ou  le 
ventre,  comme  au  Japon.  On  se  fait  étrangler.  Moins  théâtral  que  le 
karakiri,  dont  VHonneur  Jcqjonais  nous  donna  à  l'Odéon,  une 
impressionnante  reconstitution,  la  scène  de  l'étranglement  n'en  a  pas 
moins  sa  farouche  grandeur.  Le  condamné  a  passé  sur  sa  robe  une 
sorte  de  blouse  de  couleur  sombre,  et  il  a  enfermé  ses  mains  dans 
des  moufles  épais.  Deux  opérateurs  tiennent  chacun  un  chef  du  lacet, 
préalablement  enroulé  autour  du  cou  du  patient;  un  signe,  et  ils 
tirent  simultanément;  la  face  du  supplicié  se  crispe, ce  pendant  que 
les  opérateurs  suivent,  avec  intérêt,  les  phases  rapides  de  l'agonie, 
les  convulsions  ultimes  du  noble  mandarin. 

Le  commun  des  mortels  connaissait  des  supplices  plus  raffinés  et 
moins  simplets.  Voici,  par  exemple,  la  torture  du  couperet,  ([ui  con- 
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siste  à  débiter  le  condamné  en  tranches,  comme  une  miche  de  pain. 
L'appareil  rappelle,  en  effet,  le  couteau  en  usagecheznos  boulangers. 
L'opération  s'effectue  devant  un  tribunal  composé  de  deux  person- 
nages qui  assistent  impassibles  à  ce  dépeçage  de  chair  humaine. 
Quant  aux  bourreaux,  ils  présentent  des  physionomies  bien  caracté- 
ristiques de  bestialité,  de  cruauté  sadique;  l'un  des  deux  porteurs, 
notamment,  celui  qui,  paré  dun  superbe  col  en  dentelle,  tient  les 
pieds  de  la  victime  est  véritablement  répugnant;  en  outre,  l'artiste 
lui  a  dessiné  un  crâne  partagé  sur  la  ligne  médiane  par  un  profond 
sillon,  comme  si  un  coup  de  sabre  l'avait  fendu  en  deux. 

La  chaudière  rappelle  celle  qui,  sur  la  place  des  Innocents,  à  Paris, 
attendait  les  faux-monnayeurs  condamnés  à  ce  fâcheux  supplice.  L'ar- 
tiste chinois  nous  montre  trois  bourreaux  préposés  à  cette  horrible 
cuisine.  Ils  ne  le  cèdent  en  rien  aux  précédents,  sous  le  rapport  des 
stigmates  de  dégénérescence.  Celui  qui,  une  fourche  à  la  main, 
remue  dans  la  chaudière  Timmonde  pot-au-feu  semble  échappé  des 
enfers.  Ses  yeux  exophtalmiés,  sa  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles 
et  découvrant  une  mâchoire  de  fauve,  et  jusqu'à  ses  cheveux,  tressés 
en  forme  de  cornes,  de  chaque  côté  de  la  léte,  peuvent  accréditer  les 
légendes  lycanthropiques  les  plus  abracadabrantes.  Celui  qui  souffle 
le  feu  est  un  vrai  singe,  il  en  a  l'attitude,  le  gros  ventre,  la  face 
aplatie.  Le  troisième,  avec  ses  inquiétantes  déformations  crâniennes 
n'est  pas  moins  typique.  Quant  aux  victimes,  elles  manifestent  le  plus 
profond  effroi  et  sont  aux  trois  quarts  mortes  de  peur  :  on  le  conçoit 
sans  peine. 

Autre  supplice  de  feu  :  le  brasier  ardent,  analogue  à  notre  ancien 
bûcher  —  moins  cruel  cependant,  puisque  la  mort  par  incinération 
vivante  est  immédiate,  tandis  qu'avec  un  bûcher,  monté  de  fagots 
verts  et  bien  mouillés,  l'agonie  est  lente,  et  le  patient  subit  toutes 
les  affres  de  l'asphyxie.  Dans  l'estampe  chinoise,  nous  retrouvons 
toujours  les  bourreaux  sadiques,  jouissant  à  l'avance  des  souffrances 
des  victimes  :  l'un  a  toujours  cette  face  de  loup-garou  que  nous 
avons  observé  à  l'estampe  précédente;  l'autre,  présente  un  crâne 
pointu,  dont  la  l'ace  antérieure  a  tout  à  fait  l'aspect  pointu  d'un  œuf. 

L'image  suivante  nous  fait  assister  à  une  sorte  de  jeux  de  cirque, 
où  les  fauves  ont  été  remplacés  par  des  hommes.  Homo  homini 
lupus.  Pendant  qu'un  des  bourreaux,  à  la  face  bestiale  et  cruelle, 
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s'apprête  à  trancher  purement  et  simplement  la  tête  de  la  victime 
qu'il  a  choisie,  un  autre,  beaucoup  plus  raffiné,  fait  souffrir  trois 


Mutilations  diverses. 


patients  en  môme  temps;  chaussé  de  souliers  dont  la  semelle  est 
munie  de  pointes,  il  marche  sur  le  dos  de  deux  victimes,  comme  sur 
un  moelleux  tapis;  comme  cette  opération  lui  laisse  les  mains  libres, 
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il  en  profite  pour  transpercer  de  sa  lance  un   troisième    supplicié. 

C'est  à  peu  près  la  même  scène  que  nous  retrouvons  plus  loin  : 
la  mort  par  transfixion,  mais  des  aides  imprévus  viennent  aider  le 
bourreau  :  ce  sont  les  animaux  féroces.  A  gauche,  c'est  un  serpent 
à  la  langue  bifide,  qui  s'avance  vers  le  pauvre  diable  cloué  au  sol 
par  une  blessure  préalable,  et  qui  va  l'achever.  Au  premier  plan, 
c'est  un  carnassier,  dont  l'espèce  ne  parait  pas  très  définie,  mais 
dont  l'appétit  ne  fait  pas  de  doute;  son  estomac  va  être  le  tombeau 
de  la  viclime  qui,  heureusement  pour  elle,  dort  déjà  du  sommeil 
éternel. 

Les  deux  dernières  estampes  dépassent  en  horreur  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer.  Sur  une  croix  aux  branches  étroites,  on  a  ficelé  la 
victime,  une  femme  qui,  vraisemblablement  expie  le  crime  d'adultère; 
le  bourreau,  armé  d'un  coutelas  aiguisé  lui  a  déjà  scalpé  le  front 
dont  il  a  rabattu  sur  les  yeux  la  peau  saignante;  maintenant,  il  lui 
sectionne  les  seins  au  ras  de  la  paroi  costale.  C'est  le  type  même 
du  sadique  jouissant  des  tortures  qu'il  inflige;  son  regard  ne  suit 
pas  ce  que  font  ses  mains;  il  reste  fixé  sur  les  traits  de  la  martyre 
dont  il  épie  le  moindre  tressaillement;  la  vue  du  sang  qui  coule  len- 
tement de  ces  horribles  blessures  remplit  de  volupté  ce  monstre  à 
face  humaine  dont  l'attitude  est  particuhèrement  expressive. 

Après  ces  mutilations  successives,  la  décapitation,  d'un  vigoureux 
coup  de  sabre;  l'exécuteur  a  détaché  la  tête  qui  a  roulé  à  terre,  le 
sang  coule  à  flots,  inondant  le  corps  du  supplicié...  Du  moins,  est-ce 
pour  lui  la  délivrance. 

Nous  ne  nous  étions  pas  trop  avancés  en  promettant  au  lecteur  une 
petite  promenade  suggestive  au  musée  des  horreurs,  au  jardin  des 
supplices.  Espérons  pour  l'honneur  de  la  jeune  république  chinoise 
que  cette  singulière  justice  répressive  est  allée  rejoindre  fattirail  de 
l'Inquisition  européenne  et  toute  la  ferblanterie  de  nos  anciennes 
tortures.  Mais  tout  de  même,  qu'on  ne  vienne  plus  nous  développer 
ce  paradoxe  que  la  Chine  a  été  de  tous  temps  un  pays  particulière- 
ment civilisé.  A  moins  qu'on  appelle  civilisation  le  raffinement  dans 
la  cruauté  et  dans  le  sadisme... 
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IX 

Lia  Faim  et  la  Soif. 

Nulle  souffrance  n'est  peut-être  plus  douloureuse  et  plus  atroce 
que  la  privation  d'aliments.  Notre  nature  humaine,  si  parfaite  parle 
mécanisme  harmonieux  de  ses  organes  coopérant  tous  à  ce  but 
suprême,  la  vie,  notre  nature  est  comme  ces  appareils  perfectionnés 
et  délicats  qui  ne  supportent  pas  le  moindre  accroc  dans  leur  fonc- 
tionnement et  qui  s'arrêtent,  faute  d'une  goutte  d'huile  dans  un 
engrenage. 

C'est  un  des  caractères  de  notre  espèce  de  n'offrir  pour  ainsi  dire 
aucune  résistance  à  la  privation  d'aliments.  Nos  frères  inférieurs, 
très  inférieurs,  présentent  à  cet  efïet  une  tolérance  enviable.  Combien 
d'animaux  se  passent  aisément  de  manger,  ou  bien  acceptent  une 
portion  réduite  sans  en  souffrir  autrement  que  dans  leur  gourmandise 
ou  leur  voracité.  Il  en  est  qui  s'endorment  béatement  à  l'entrée  de 
l'hiver,  alors  que  la  nature  les  prive  de  leur  alimentation  naturelle, 
et  ne  se  réveillent  qu'aux  beaux  jours,  quand  ils  sont  susceptibles 
de  trouver,  dans  la  flore  ou  la  faune  printanière,  une  nourriture 
suffisante. 

Evidemment,  il  est  regrettable  que  nous  ne  jouissions  pas  de  cette 
faculté.  Aussi  quand  une  nature  inexorable,  marâtre,  cruelle,  refuse, 
une  année,  de  fournir  son  tribut  à  l'homme  qui  escompte  ses  mois- 
sons, c'est  la  famine  dans  toute  son  horreur. 

Aujourd'hui,  grâce  à  la  multiplicité  des  moyens  de  communication 
et  à  l'activité  des  échanges  à  travers  le  monde,  cette  hideuse  plaie 
sociale,  la  famine,  a  à  peu  près  disparu.  Sans  ce  progrès,  nous  en 
connaîtrions  aujourd'hui  toutes  les  affres.  En  d'autres  temps,  l'hiver 
de  1912  eût  été  une  année  de  disette  terrible.  La  sécheresse,  qui,  en 
définitive,  est  le  plus  grand  fléau  qui  puisse  s'abattre  sur  la  terre,  a, 
dans  bien  des  régions,  anéanti  les  récoltes.  Les  transports  par  mer 
et  par  voie  ferrée  permettent  d'équilibrer  et  de  compenser  le  déficit 
économique. 


LA    FAIM    ET    LA    SOIF  1^3 

Mais  il  n'est  pas  besoin  de  remonter  bien  iiaut  dans  le  passé  pour 
trouver  de  véritables  épidémies  de  famine.  En  1877,  une  disette 
effroyable  s'abattit  sur  l'Inde,  ce  grenier  du  monde,  et  par  milliers, 
les  gens  moururent  d'inanition.  Les  journaux  du  temps  nous  ont 
laissé  un  récit  dramatique  de  cette  famine.  Les  Indieus  avaient 
quitté  leurs  demeures  et  étaient  venus  camper  dans  les  villes,  sur  les 
quais  des  ports,  pour  se  trouver  plus  près  des  secours  envoyés  par  le 
gouvernement  anglais.  Tous  étaient  réduits  à  l'état  squelettique  et 
n'avaient  plus  que  la  peau  sur  les  os.  Les  mères  ne  pouvant  plus 
allaiter  leurs  nourrissons,  ceux-ci  succombaient  dans  les  bras 
décharnés  de  leurs  parents  impuissants. 

Toutefois,  l'anthropophagie  a  toujours  été  rare,  dans  les  famines 
du  dix-neuvième  siècle,  aux  Indes  et  en  Afrique.  Il  faut  remonter  au 
seizième  siècle  pour  trouver  ce  palliatif  horrible  offert  à  la  faim  du 
peuple.  En  1590,  année  de  disette,  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Paris 
proposa  de  faire  passer  sous  la  meule  des  ossements  exhumés  du 
cimetière  des  Innocents,  et  de  fabriquer  du  pain  avec  celte  farine 
macabre.  Mme  de  Montpensier  ayant  fort  vanté  cet  aliment,  on  le 
nomma  le  pain  de  Montpensier.  Beaucoup  de  gens  en  moururent.  Au 
surplus,  cet  été  de  1590  fut  désastreux.  L'auteur  de  \^  Satyre  Ménip- 
pée  évoque  «  les  images  de  tant  de  pauvres  bourgeois  qu'on  a  vu 
par  les  rues  tomber  tous  raides  morts  de  faim  :  les  petits  enfants 
mourir  à  la  mamelle  de  leurs  mères  allanguies,  tirant  pour  néant 
et  ne  trouvant  que  succer;  les  meilleurs  habitants  et  les  soldats 
marcher  parla  ville,  appuyés  d'un  baston,  pasles  et  faibles,  plus  blancs 
et  plus  ternis  qu'images  de  pierre,  ressemblants  plus  des  fantosmes 
que  des  hommes.. .  » 

Et  cependant  il  faut  bien  le  reconnaître,  l'anthropophagie  chez  les 
peuples  civilisés  fut  plutôt  le  fait  d'un  sadisme  cruel  que  la  consé- 
quence d'une  faim  inassouvie.  Pendant  les  guerres  de  religion,  les 
paysans  ivres  tuaient  au  hasard,  mordaient  dans  la  chair  crue  et 
mangeaient  le  cœur  des  enfants.  Montaigne,  de  son  côté  raconte  une 
scène  atroce  de  cannibalisme  :  «  Sechel,  chef  des  païens  de  Pologne, 
battu  par  le  vayvode  de  Transylvanie,  fut  pris,  attaché  nu  sur  un 
chevalet,  exposé  aux  tourments  que  chacun  pouvait  lui  faire.  Puis, 
encore  vivant,  on  fit  boire  son  sang  à  son  frère  Lucas  et  l'on  fit 
«  repaistre  vingt  de  ses  plus  favoris  capitaines,  deschirant  à  belles 
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dents  sa  chair  el  engloulissant  les  morceaux  (on  les  avait  fait  jeûner 
depuis  plusieurs  jours).  Le  reste  du  corps  et  partie  du  dedans,  une  fois 
lui  expiré,  furent  mises  à  bouillir  et  distribuées  à  manger  à  sa  suite.  » 

Souvent  la  famine  est  le  fait  des  bommes.  En  1870,  les  Parisiens 
qui  connurent  le  goût  des  pâtés  de  rats  et  de  l'immonde  pain  du  siège 
durent  aux  lois  de  la  guerre  (!)  ces  tourments  immérités.  Autrefois, 
les  cas  étaient  beaucoup  plus  fréquents.  Les  assiégés  expulsaient  les 
«  bouches  inutiles  »  qui  allaient  périr  de  faim  dans  les  fossés  de  la 
A'Ole.  Le  maître  Ta ttegrain  a  évoqué  avec  une  grande  puissance  de 
\érité  une  de  ces  sombres  pages  de  notre  histoire.  Pendant  la  guerre 
de  Cent  ans,  le  Grand-Andely  fut  tour  à  tour  pris  et  repris  par  les 
Anglais  et  les  Français.  Pendant  un  de  ces  sièges,  la  garnison  du 
château  rejeta  «  enfants,  viex  hommes  et  famés,  ainsi  furent  là 
quatre  mois.  »  Ils  moururent  à  peu  près  tous  de  froid  et  d'inanition. 

La  faim  est  souvent  un  des  lots  de  la  guerre,  la  soif  moins  souvent 
€t  pourtant,  au  Maroc,  celle-ci  est  considérée,  non  sans  raison,  comme 
un  des  plus  cruels  supplices  que  puisse  endurer  un  soldat  vaincu.  Le 
célèbre  tableau  de  Benjamin  Constant  qui  fut  exposé  pour  la  première 
fois  il  y  a  plus  de  trente  ans,  emprunte  aux  événements  du  jour  un 
regain  d'actualité.  Enchaînés,  les  prisonniers  marocains  sont  couchés 
à  plat  ventre  sur  le  bord  d'un  oued  aux  trois  quarts  tari,  et  dont 
l'eau  saumâtrc  e!  tiède  leur  apporte  le  salut.  La  soif  est  le  pire  des 
tourments,  assure-t-on;  ce  que  le  physiologiste  croit  sans  peine, 
étant  donné  ce  qu'il  sait  de  la  déshydratation  des  tissus  et  du  besoin 
impérieux  de  l'organisme  de  compenser  sans  retard  les  pertes  d'eau 
qu'il  subit. 

La  composition  de  Barrias,  YInsolation,  appartient  au  même 
genre  que  la  soif,  de  Penjamin  Constant.  Mais  cette  fois,  c'est  un 
soldat  romain,  traînard  d'une  centurie  césarienne,  tombé  sous  le 
poids  de  ses  armes,  de  ses  cuirasses  et  de  son  casque,  frappé  par 
l'implacable  soleil.  La  nuque  appuyée  sur  l'accotement  de  la  route, 
les  yeux  fous,  le  malheureux  boit  avec  peine  l'eau  qu'une  femme 
secourable  lui  présente  :  exemple  d'une  charité  antique  qui  n'était 
pas  fréquente,  en  un  temps  où  la  vie  humaine  comptait  pour  si  peu. 

Le  martyrologe  de  ceux  qui  sont  morts  de  faim  comprend  quelques 
noms  fameux  dans  l'histoire;  cette  liste  n'est  pas  précisément  à 
l'honneur  de  l'humanité,  car  la  plupart  du  temps,  il  s'agit  d'un  sup- 
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plice  judiciaire,  le  plus  long  peut-êlre,  le  plus  atroce.  L'histoire 
d'Ugolin,  que  Dante  a  immortalisée  dans  son  récit  plein  de  grandeur 
farouche,  est  là  pour  faire  exécrer  à  jamais  ces  temps  barbares 
où  d'aucuns  se  plaisent  encore  aujourd'hui  à  reconnaître  l'âge  d'or 
—  pour  les  brigands  sans  doute.  Ugolin  Gherardesco,  capitaine  tos- 
can, tour  à  tour  guelfe  et  gibelin,  vainqueur  intraitable,  fut  vaincu  à 
son  tour  par  l'émeute.  Forcé  dans  son  palais  incendié,  il  fut  pris 
avec  ses  enfants  et  petits-enfants,  jeté  dans  un  obscur  cachot,  sur  les 
ordres  de  l'archevêque  qui  en  fit  jeter  les  clefs  dans  l'Arno.  Les  pri- 
sonniers moururent  donc  de  faim,  on  devine  au  milieu  de  quelles 
affres!  C'est  cette  lente  agonie  que  Gustave  Doré,  grand  iconographe 
des  supplices  infernaux  et  terrestres,  a  évoquée  dans  une  planche 
émouvante  et  sincère. 

Puis  il  y  a  ceux  qui,  volontairement,  supportent  la  privation 
d'aliments  pour  punir  leur  guenille  charnelle  et  se  rendre,  par  ce 
sacrifice  spontané,  dignes  de  la  clémence  divine.  C'est  le  lot  des 
ascètes,  dont  saint  Jérôme  fut  un  des  pénitents  les  plus  fervents.  De 
nombreux  peintres  de  sujets  religieux  ont  consacré  à  saint  Jérôme 
des  toiles  intéressantes.  Parmi  les  plus  curieuses,  citons  celle  du 
musée  Brera,  à  Milan,  peinte  par  Gagliardi  il  Spagnola.  Le  saint  est 
représenté  le  torse  nu  ;  il  tient  à  la  main  la  tête  de  mort  devant 
laquelle  il  médite  la  phrase  de  l'Ecclésiaste  :  Yanilas  vanitalum... 
Le  corps  est  d'une  maigreur  très  marquée;  la  clavicule,  Facromion 
saillent  sous  la  peau  :  le  biceps,  jadis  musclé,  est  aujourd'hui 
décharné,  l'avant-bras  est  squelettique  :  c'est  à  quoi  l'ont  réduit  les 
jeûnes  quotidiens  et  une  alimentation  tout  juste  suffisante  pour 
prévenir  l'inanition  mortelle. 

Enfin,  voici  les  affamés  de  la  misère.  Chapitre  éternel  de  l'iiistoire 
sociale.  Les  utopistes  du  siècle  dernier  rêvaient  de  l'extinction  du 
paupérisme.  Chacun  mangeant  à  sa  faim,  personne  ne  connaissant 
plus  les  affres  du  froid  qui  pénètre  d'autant  mieux  que  l'estomac  est 
vide,...  programme  humanitaire,  mais  chimère  toujours  poursuivie 
sans  succès.  La  misère  fait  partie  des  injustices  que  la  nature  a 
accumulées  ici-bas.  La  société  lutte  contre  elle,  lorsqu'elle  n'emploie 
pas  le  meilleur  de  ses  forces  à  se  déchirer  elle-même  dans  les  conflits 
armés,  dans  les  compétitions,  les  ambitions  qui  poussent  les  hommes, 
les  uns  contre  les  autres. 
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La  malheureuse  affamée  que  présente  M.  Deschamps  est  une  unité, 
■exactement  portraicturée,  de  cette  armée  de  miséreux  qui,  à  la  ville 
comme  à  la  campagne,  mettent  tout  leur  espoir  dans  Faumônc  d'un 


Gagliardi  il  Spagnola.  —  Saint  Jérôme. 


morceau  de  pain.  Sa  figure  amaigrie  et  souffreteuse,  son  regard 
inquiet  de  chien  battu,  l'attitude  transie  de  la  malheureuse  témoignent 
de  sa  souffrance  physique  et  morale. 

Celle  de  M.  Sicard  est  une  mère  qui  mendie  pour  donner  à  manger 


â.  T?wOio  nrMM 
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SiGARD.  —  Misère, 
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à  son  enfant.  Misère  plus  pitoyable  encore.  C'est  la  mort  qui  guette 
cette  petite,  la  mort  sournoise  qui  se  caciie,  sous  un  manteau  de 


,.^rx 


Desgiiamps 


Froid  et  faim. 


brouillard  ou  sous  la  bise  aigre  de  décembre  pour  emporter  rapide- 
ment cette  proie  facile  et  sans  défense  : 


Tousse!  tousse!  tousse  encor! 
Oh  !  le  rauque  et  dur  accord 
Qui  ricane  ! 


ÉVOHÉ    BACCHUS  133 

Ce  clairon  large  et  profond 
Sonne  pour  ceux  qui  s'en  vont 
La  diane. 

Tousse!  tousse!  un  dernier  coup! 
Elle  laisse  sur  son  cou 

Choir  sa  têle 
Tel  sous  la  bise  un  flambeau; 
Et  pour  la  paix  du  tombeau, 

Elle  est  prêle. 

Elle  épousera  ce  soir, 

Sans  bouquet,  sans  encensoir, 

Sans  musiques. 
Plus  tôt  qu'on  n'aurait  pensé, 
L'hiver,  ce  vieux  fiancé 

Des  phtisiques. 

(Jean  Richepix,  La  Chanson  des  Gueux.) 


Evohé,    Baeehusl 

L'art  a  beaucoup  emprunté  à  la  mythologie,  surtout  la  Renais- 
sance italienne  qui,  pauvre  d'invention,  reprit  les  légendes  de  l'anti- 
quité et  les  interpréta  en  les  déformant  et  en  les  maquillant. 

La  légende  de  Bacchus,  notamment,  a  inspiré  de  nombreux 
peintres.  Aucun,  à  dire  vrai,  n'a  traduit  avec  vérité  et  exactitude  le 
symbole  contenu  dans  le  culte  dionysiaque  et  surtout  les  intempé- 
rances orgiaques  par  quoi  il  se  manifestait.  La  plupart  ont  imaginé 
des  Bacchus,  des  Silènes,  des  Bacchantes  fort  aimables,  bien  civilisés, 
et  nullement  enfiévrés  de  ce  délire  érotico-alcoolique  qui  faisait 
dégénérer  en  crapuleuses  débauches  les  fêtes  solennelles  du  dieu. 
Parmi  les  peintres  de  l'Ecole  anglaise,  Reynolds  a  laissé  un  Bacchus 
enfant,  fort  éveillé,  un  peu  macrocéphale,  et  tenant  en  ses  mains  non 
pas  les  classiques  raisins,  mais  de  candides  fleurs.  Dans  l'ombre  de 
l'arrière-plan,  un  lycanthrope  à  tête  d'âne,  une  bacchante  endormie. 
C'est  de  la  mythologie  à  Pusage  des  jeunes  miss  qui  ne  sont  point 
à  la  disposicion  de  usted. 
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Cependant  les  Silènes,  compagnons  de  la  jeunesse  de  Hacchiis, 
sont  plus  intéressants,  au  point  de  vue  médico-artistique,  que  le 
dieu  lui-même.  Le  Silène  du  Carrache,  si  obèse  qu'on  est  obligé  de  le 


Reynolds. 


Bacchus   enfant. 


porter  sur  une  peau  d'animal,  est  des  plus  réussis.  Son  énorme 
adipose  lui  inlerdil  presque  tout  mouvement  des  membres,  et  c'est  à 
grand'peine  qu'il  atteint  de  la  main  ces  délicieux  raisins  vers  lesquels 
il  coule  un  regard^  attendri.   La  face  est  bestiale  à  souhait,  l'œil 
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exophtalmié,  le  nez  écrasé,  et  Tensemble  témoigne  d'une  dégénéres- 
cence  d'orig-ine  alcoolique  suffisamment  manifeste. 

Le  Silène  de  Rubens,  servi  par  une  accorte  bacchante  est  d'une 
majesté  très  xyu^  siècle.  Lui  aussi  est  envahi  par  la  graisse  qui 
boudiné  ses  membres  épais  et  lourds,  sa  panse  est  respectable,  et  le 
demi-dieu  peut  apparaître  nu,  assis  sur  un  tonneau,  sans  choquer  la 
pudeur  de  personne,  car  son  abdomen  proéminent  et  ses  puissants 
adducteurs  de  la  cuisse  masquent  entièrement  ce  qu'il  convient  de  ne 
point  laisser  voir.  Le  masque  est  moins  bestial  que  dans  le  tableau 
précédent,  encore  que  le  regard  accuse  une  certaine  dureté  ;  à  noter 
également  le  cou  proconsulaire  nettement  dessiné.  Auk  côtés  du 
Silène,  un  jeune  enfant  évacuant  avec  une  grâce  infinie  le  superflu 
de  la  boisson  ;  il  fléchit  légèrement  sur  les  genoux  pour  ne  point 
s'arroser  les  pieds. 

Du  même  Rubens,  les  Deux  Satyres  se  réclament  de  la  [même 
esthétique;  celui  du  deuxième  plan,  cependant,  paraît  maigre,  mais 
aussi  obtus,  au  point  de  vue  mental,  que  son  camarade  du  premier 
plan,  bien  digne  de  porter  sur  son  front  les  cornes,  stigmates  de 
l'imbécillité...  et  d'autre  chose.  Ses  épaules  sont  puissantes,  ses  mains 
presque  acromégaliques  :  est-ce  bien  ainsi  que  l'envisageaient  les 
Anciens  ?  Il  suffit  de  se  rappeler  les  symboles  de  la  mythologie  pour 
s'apercevoir  que  les  peintres  du  christianisme  ont  prêté  à  Bacchus 
et  aux  Silènes  des  attributs  physiques  de  fantaisie,  mais  n'ont  point  vu 
leur  valeur  morale,  —  ou  plutôt  amorale. 

Les  Bacchantes,  plus  encore  que  le  dieu  lui-même,  sont  grandes 
favorites  chez  les  peintres,  et  surtout  chez  les  modernes  ;  l'esthétique 
contemporaine  exige  que  l'artiste  traduise,  par  le  pinceau,  la  men- 
talité de  son  sujet  ;  or,  la  bacchante  est  pour  lui  un  remarquable 
modèle  :  elle  est  l'incarnation  même  de  la  volupté,  elle  est  le  jouet 
du  délire  erotique. 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

Aussi  que  de  bacchantes  et  de  prêtresses  de  Bacchus  ont  déjà  connu 
les  honneurs  éphémères  de  la  cimaise  des  Salons,  ou  se  meurent 
d'ennui  dans  un  musée  plus  ou  moins  visité,  entre  un  Christ  au  tom- 
beau et  une  nature  morte  !  Nous  n'avons  point  la  prétention  de  les 


EYOHE    BAGCHUS 
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exhumer  toutes,  elles  sont  trop.  Aussi  bien  nos  lecteurs  connaissent 
assurément  les  Bacchantes  de  Pradier,  de  Cavelier,  de  Falguière. 
Parmi  les  bacchantes  modernes  —  je  ne  parle  point  de  celles  en 


RuBENS.  —  Silène  et  bacchante. 

chair  et  en  os  qui,  de  temps  à  autre,  accaparent  l'actualité  —  celle 
de  M.  Chantron  mérite  d'être  citée,  car  elle  constitue  une  étude  de 
nu  intelligemment  éclairée  :  sa  bacchante  ivre  dort —  in  naiuralihus 
ou  presque  —  grise  de  vin  et  d'amour  :  une  fille  des  fortifs  au  temps 
de  l'homérique  Hellade. 
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Celle  (le  AI  Pierre  Ribera  est  enraiement  bien  fatiguée  d'avoir 
célébré  peiiilant  toute  la  journée  les  mystères  d'Eleusis.  Aussi  s'est- 
elle  couchée  sur  une  peau  de  tigre.  Si  vannée  qu'elle  soit,  cependant 
son  regard  et  son  sourire  sont  encore  aguichants  :  nous  sommes 
bien,  décidément,  aux  temps  héroïques  où  aurait  dû  vivre  Don  Juan 
aux  mille  et  trois  conquêtes. 


liuBENS.  —  Les  deux  salyres  (Pinacohèque  de  Munich). 

Un  mot,  enfin,  des  Bacchanales  —  fêtes  en  l'honneur  du  dieu 
Bacchus  qui  donnèrent  lieu,  à  Rome,  à  de  tels  scandales  qu'elles 
furent  interdites  en  186  avant  J.-C. 

Cependant,  la  Bacchanale  que  nous  a  laissée  Garofalo  n'a  pas  grand 
caractère  orgiaque  ;  beaucoup  de  grâce  et  de  poésie,  parmi  ces 
femmes  nues  qu'enlacent  des  Silènes  ;  mais  l'énorme  Bacchus  assis 
sur  son  lion  est  amusant  au  possible;  il  est  tellement  gros  qu'il  faut 
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plusieurs  hommes  pour  le  soulever  ;  encore  n'y  arrivent-ils  point  : 
dans  le  ciel,  un  Jupiter  en  promenade  avec  Mme  Junon. 

Par  contre,  la  bacchanale  de  M.  Vagnier,  un  de  nos  contemporains, 
est  une  reconstitution  des  mystères  sacrés.  L'orgie  bat  son  plein;  les 
femmes  roulent  à  terre,  ivres  de  vin,  délirantes  d'amour;  les  dan- 
seuses tournent  sans  trêve  au  rythme  des  flûtes  et  des  tambourins. 
Et  cependant  l'arlisle  s'est  vu  obligé  d'apporter  un  tempérament  à  la 
reproduction  historique,  car  sa  toile,  s'il  eût  suivi  les  indications  de 
textes  grecs  ou  romains,  eût  été  à  l'unanimité  refusé  au  Salon.  Dans 
la  procession  de  Dyonisos,  la  véritable  bacchanale,  —  les  bacchantes, 
déguisées  en  pans,  silènes  et  satyres,  portaient  des  phallus  en  guise 
de  symboles.  «  L'homme  le  plus  débauché,  écrit  un  Père  de  l'Église 
grec,  n'oserait  jamais  dans  le  lieu  le  plus  secret  de  son  appartement 
se  livrer  aux  infamies  que  commet  effrontément  le  chœur  des  satyres 
dans  une  procession  publique.  »  Puis  venaient  les  vierges  également 
phallophores.  Le  Temple  s'ouvrait  aux  seuls  initiés,  et  c'est  alors  que 
le  stupre  le  plus  inouï  se  donnait  libre  cours,  tandis  qu'un  mysti- 
cisme erotique  exaltait  tous  les  assistants  depuis  de  longues  heures. 
En  Arcadie,  dans  le  temple  de  Dyonisos,  le  sang  des  femmes  fouet- 
tées à  outrance  coulait  sur  l'autel  (1). 

M.  Vagnier  n'a  pu,  cela  se  conçoit,  reproduire  ces  détails  sur  sa 
toile,  mais  celle-ci  n'en  est  pas  moins  cvocatrice  de  cette  atmosphère 
de  lubricité  mystique  où  chavirait  la  pensée  des  initiés.  Combien, 
parmi  nos  contemporains,  regrettent  ce  temps  qu'ils  doivent  dé- 
nommer le  bon  vieux  temps? 


XI 

lies  Paradis  artifieiels. 


voir 


Un  des  plus  précieux  privilèges  de  l'espèce  humaine  est  de  pou 
s'intoxiquer  à  plaisir  avec  les  poisons  qui  satisfont  ses   impérieuses 

(i)  Ghaussard,  Fêtes  de  la  Grèce.  —  Dulaure,  Le  culte  du  phallus.  — 
Aristophane,  Lysislraia. 
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passions.  L'animal,  lui,  ne  connaît  point  ce  bonheur.  Si,  par  surprise, 
il  vient  à  se  griser,  comme  le  singe  perlectionné  qu'on  mène  souper 
au  cabaret  après  son  numéro  de  music-hall,  il  doit  cette  joie  à  la  civi- 
lisation dont  on  le  frotte  plus  ou  moins  rudement;  une  des  conquêtes 
décisives  par  laquelle  l'homme  préhistorique  se  sépara  enfin  de  la 
brute  fut  certainement  la  découverte  des  boissons  fermentées.  Au 
surplus,  la  Genèse  attache  une  importance  capitale  à  la  plantation  de 
la  vigne  par  Noé  et  à  la  première  ivresse  du  vénérable  laboureur  :  on 
sait  que,  sous  l'empire  du  vin,  il  s'endormit  complètement  nu.  Un 
de  ses  fils,  Cham,  alla  en  rire  auprès  de  ses  deux  frères,  Sem  et 
Japhet,  mais  ceux-ci,  enfants  respectueux,  accoururent  près  de  leur 
père  dont  ils  couvrirent  la  nudité.  A  son  réveil,  Noé,  averti,  maudit 
Cham  et  bénit  Sem  et  Japhet;  ainsi,  du  fait  de  Tivresse  paternelle,  les 
fondateurs  des  trois  races  humaines,  d'après  la  Bible,  s'en  allèrent, 
munis  de  la  malédiction  ou  de  la  bénédiction  de  l'Ancêtre. 

Il  y  a  là,  évidemment,  une  belle  leçon  d'indulgence  en  faveur  des 
ivrognes.  On  la  retrouve  à  la  base  de  la  plupart  des  religions  an- 
ciennes: le  culte  deDyonisos  et  de  Bacchus,  en  Grèce  et  à  Rome,  celui 
de  Sonia,  divinité  hindoue  qui  personnifie  la  liqueur  extraite  de 
YAsclejnas  acida,  celui  de  Bassarem,  le  Bacchus  lydien,  témoignent 
de  la  reconnaissance  de  l'homme  envers  le  Ciel  qui  lui  a  permis  de 
s'abreuver  de  boissons  fermentées  et  d'entreprendre,  grâce  à  elles, 
la  conquête  du  monde.  Il  est,  en  effet,  curieux  de  constater  que  tous 
ces  dieux  de  l'alcool  symbolisent  également  la  toute-puissance  :  on 
oublie  la  folie  furieuse  qui  frappe  Dionysos  (une  crise  de  delirium 
tremens,  vraisemblablement)  pour  le  confondre  avec  les  grands 
dominateurs  (Alexandre  le  Grand  crée  un  parallélisme  entre  le  dieu 
et  lui)  et  pour  l'élever  au-dessus  de  Jupiter  lui-même. 

Depuis  ces  temps  héroïques,  Fhomme  a  continué  à  se  dire  le  fidèle 
serviteur  de  Bacchus;  s'il  ne  l'adore  plus  comme  une  divinité,  il  con- 
serve à  ses  attributs,  le  vinetfalcool,  une  fidélité  qui  se  perpétue  de 
races  en  races,  de  générations  en  générations.  Seul,  le  progrès 
modifie  de  temps  en  temps  la  teneur  du  toxique.  Mais  l'ivresse  est 
toujours  la  môme,  à  quelques  modalités  près. 

Celle  des  Flamands,  célèbre  par  les  tableaux  d'orgie  qui  constituent 
une  des  originalités  des  artistes  du  seizième  siècle,  était,  qu'on  nous 
passe  le  mot,  crapuleuse.  Nous  en  avons  un  échantillon  remarquable 
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avec  la  Fêle  des  Rois,  de  Van  der  Lys.  Nous  sommes  accoutumés  à 
voir  dans  cette  traditionnelle  agape  familiale  une  bonne  et  saine 
gaieté,  tempérée  par  celte  réserve  élémentaire  qu'impose  aux  con- 
vives la  présence  des  femmes  et  des  enfants.  Ici,  point.  Tout  le  monde 
roule  dans  une  ivresse  dég-oùtante,  et  le  porc  qui  vient  faire  son  tour 
dans  la  salle  où  l'on  boit,  n'y  est  certes  pas  déplacé.  Le  document  est 
d'autant  plus  curieux  que  l'auteur  était  un  intempérant  incorrigible 
et  que  ses  meilleures  toiles  sont,  de  ce  fait,  des  tableaux  de  buveurs. 
Le  Paysan  ivre,  de  Breughel,  est  un  joyeux  drille  qui  esquisse  un 
pas  de  danse  avec  une  assurance  assez  rare  chez  un  pochard.  Tous 
les  buveurs  des  artistes  flamands  sont  de  gais  lurons;  à  peine  de  temps 
à  autre,  assiste-t-on  à  des  pugilats  et  à  des  rixes  où  le  couteau  prend, 
comme  on  dit  en  terme  de  sport,  le  meilleur.  Celui  de  Breughel  est 
très  pacifique,  et  sa  face,  peu  intelligente,  n'est  cependant  point  bes- 
tiale. On  pourrait  le  croire  porteur  d'une  liydrocèle,  à  en  juger  par 
la  poche  qui  orne  le  pont  de  ses  chausses;  toutefois,  comme  on  trouve 
ce  même  ornement  chez  la  plupart  des  sujets  de  Breughel,  on  est 
conduit  à  penser  que  c'était  là  un  accessoire  de  mode  masculine, 
travesti  qui,  de  nos  jours,  assurerait  auprès  du  beau  sexe  le  succès 
du  déguisement. 

Il  faut  arriver  aux  temps  modernes  pour  trouver  une  autre  note  de 
l'ivresse  alcoolique.  Même  encore  avec  Gavarni,  le  roi  des  buveurs 
est  un  bon  pochard  à  la  trogne  rougie,  mais  d'un  caractère  heureux. 
On  n'en  est  encore  qu'à  l'ivresse  du  vin.  Le  progrès  va  venir  et  nous 
offrir  l'absinthe. 

L'absinthique  n'a  point  la  gaieté  ni  l'humeur  joviale  de  l'éthylique. 
Souvent,  une  profonde  tristesse  imprime  à  ses  traits  une  mélancolie 
et  un  désabusement  que  rien  ne  peut  chasser;  il  parait,  à  l'ordinaire, 
plongé  dans  de  sombres  pensées,  qu'alimentent  des  cauchemars  péni- 
bles, des  hallucinations  -terrifiantes,  d'abord  pendant  son  sommeil, 
puis  dans  l'état  de  demi-veille  où  il  reste  de  longues  heures.  Il  mani- 
feste un  détachement  absolu  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  sa  boisson 
favorite,  qui  devient  pour  lui  un  besoin,  l'excitant  nécessaire,  comme 
la  morphine  au  morphinomane.  Cet  état  d'àme,  qui  se  reflète  vive- 
ment sur  le  visage  de  fabsinlhique,  certains  dessinateurs  l'ont  parfai- 
tement saisi,  telRaffaelli  dont  le  Buveur  d'absinthe  répond  a  un  type 
clinique  très  justement  observé.  Celui  de  M.  Hall  est  moins  caracté- 
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risé  :  le  visage  est  intelligent,  Tœil  vif,  la  bouche  fine,  Fovale  régulier. 
Ce  n'est  point  là  Tabsintliique  déprimé  et  accusant  cette  hyperalgésie 
cutanée,  qui  est  l'apanap-e  des  fervents  de  la  liqueur  verte. 


Breughel.  —  Paysan  ivre. 

La  civilisation  tenait  en  réserve,  pour  l'humanité  soucieuse  de 
voluptés  nouvelles,  un  autre  poison,  infiniment  supérieur  à  tous  ses 
aînés  :  la  morphine.  Ce  n'est  pas  ici  quil  faut  décrire  le  divin  plaisir 
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de  la  «  Pravaz  »  :  les  médecins  ne  le  connaissent  que  trop  pour  en 
avoir  vu  les  ravages  à  travers  leur  clientèle,  et  souvent  sur  eux-mêmes 
puisque,  d'après  la  statistique  de  G.  Piciion,  sur  soixante-six  hommes 


Gavarni.  —  Le  Roi  des  Buveurs. 


morphinomanes,  on  compte  dix-sept  médecins.  Le  peintre  Moreau  de 
Tours  qui,  se  souvenant  qu'il  était  le  fils  du  grand  aliéniste,  a  laissé 
plusieurs  toiles  consacrées  à  la  névropathie,  exposa  au  Salon  de  1891 


Raffaelli.  —  Buveur  d'absinthe. 
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un  tableau  dont  la  légende  était  brève,  mais  expressive  :  Les  Mor- 
phinées.  Deux  amies  goûtent  ensemble  l'ivresse  morbide;  l'une  s'est 
assoupie  et  son  imagination  voyage  dans  ce  pays  des  rêves  morphi- 
niques,  si  délicieux  que  les  malades  ne  peuvent  plus  y  renoncer  ;  l'autre 


Hall.  —  Buveur  d'absinlhe. 


manie  la  seringue  et,  d'un  geste  décidé,  s'enfonce  l'aiguille  en  plein 
^ras. 

D'apparence  plus  démente,  plus  voisine  de  la  folie,  les  trois  morphi- 
Tnomanes  de  M.  Matignon  :  l'une  est  allongée  et  somnole;  une  autre 
'Se  raidit,  un  sourire  étrange  flottant  sur  ses  lèvres  ;  la  troisième 
i-fegarde,  anxieuse,  attendant  la  minute  où  le  poison  va,  à  son  tour, 
la  posséder  tout  entière. 
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loi 


Mais  combien  vieux  jeu  la  seringue  de  morphine  !  Combien  dix-neu- 
vième siècle!  Aux  névrosées  et  aux  détraquées  du  vingtième,  il  faut 
un  régal  plus  rare  :  c'est  la  pipe  d'opium  qui  le  fournira,  La  femme 
nue  de  M.  Gourdault  nous  montre  quelle  douceur  procure  l'extase 
opiacée  : 

Sous  l'action  du  stupétiant,  un  engourdissement  s'est  emparé  de 


MoREAu  DE  Tours.  —  Les  Morphinées. 


son  corps;  elle  est  étendue,  nonchalante,  sans  forces,  cependant  que 
son  imagination  surexcitée  crée  devant  ses  yeux  fiévreux  des  visions 
délici.Hises  auxquelles  elle  sourit. 

La  race  blanche  présente,  vis-à-vis  de  l'intoxication  opiacée,  une 
susceptibilité  bien  plus  grande  que  la  jaune.  Le  Chinois  sombre 
moins  souvent  que  l'Européen  dans  la  folie,  a  la  suite  de  l'abus  du 
poison.  «  Maintes  fois,  écrit  xM.  Francis  Mury,  je  fus  réveillé  à  une 
heure  matinale  pour  me  rendre  dans  la  case  d'un  malheureux  fonc- 
tionnaire dont  j'avais  serré  la   main  la  veille,  et    que  le  toxique, 
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absorbé  en  trop  grande  quantité,  avait  tué  pendant  la  nuit.  Je  trou- 
vais son  corps  ri^ùde,  étendu  sur  les  nattes  de  la  chambre  close. 
Auprès  de  lui  fumait  la  petite  lampe  à  huile.  Tout  près,  le  plateau 
contenant  les  ustensiles,  la  boite  ronde  de  Bénarès  à  demi-pleine  de 


Type  de  fumeur  d'opium. 

cette  confiture  épaisse  et  noirâtre  à  odeur  caractéristique  qu'est 
l'opium,  et  les  tuyaux  de  bambou  sur  lesquels  sont  fixés  des  fourneaux 
en  terre  percés  d'un  petit  trou.  C'était  la  dernière  aspiration  d'une 
de  ces  pipes  qui  avait  entraîné  définitivement  l'âme  du  fumeur  dans 
le  monde  des  rêves  oii  le  poison  le  conduisait  chaque  soir  pendant 
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des  heures.  Tout  près  de  là,  gémissait,  accroupie  quelque  congay, 
dont  le  rôle  se  bornait  depuis  longtemps  à  malaxer  l'opium  et  à  le 
faire  chauffer  au-dessus  de  la  lampe,  opération  importante  et  déli- 
cate s'il  en  l'ut,  pour  un  fumeur.  Pleurait-elle  sur  le  maître  disparu 


Un  jeune  Chinois,  entraîné  par  l'exemple  de  1  un  de 
ses  camarades,- se  livre  pour  la  première  fois  aux  fu- 
nestes douceurs  de  l'opium,  à  l'aidô  de  la  pipe  à 
eau  usitée. 

dont  son  empressement  à  présenter  les  pipes  avait  précipité  la  fin]? 
Redoutait-elle  l'inconnu  dans  lequel  ce  trépas  inattendu  allait  la 
plonger  après  des  années  d'insouciance  et  de  bien-être?  Pour  le 
savoir,  il  aurait  fallu  pénétrer  au  fond  de  cette  âme  jaune.  Or,  nul 
blanc  ne  peut  se  flatter  d'y  être  parvenu.  » 
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Bien  que  moins  grands,  les  ravages  causés  chez  les  indigènes  par 
le  poison  d'Extrême-Orient  ne  laissent  pas  de  dégénérer  la  race.  Les 
Chinois  s'en  sont  rendu  compte,  car  les  classes  dirigeantes  du 
Céleste-Empire  ont  entrepris  contre  l'opium  la  même  lutte  que  nous 


La  femme  du  fumeur,  dans  son  désespoir,  a  brisé 
les  usleasiles  à  opium;  le  mari,  fou  de  rage,  la 
rouerait  de  coups  sans  l'iatervention  d'un  ami. 

menons  en  Europe  contre  l'alcool.  Par  le  dessin,  par  le  livre,  par 
l'enseignement,  on  dénonce  le  danger.  Depuis  déjtà  pas  mal  d'années 
cette  propagande  est  commencée.  Elle  ne  semble  pas  avoir  donné 
de  résultats  bien  nets  :  c'est  une  véritable  révolution  à  entreprendre 
dans    les  habitudes   d'un  peuple,   esclave,    depuis  de    nombreuses 
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années,  de  sa  fatale  passion.  Voici  une  série  de  dessins  populaires, 
à  la  manière  de  notre  imagerie  d'Épinal,  dus  à  un  artiste  chinois, 
et  qui  dépeignent  les  misères  du  fumeur  d'opium.  On  y  suit  le 
jeune  Chinois  depuis  le  jour  où  entraîné  par  un  camarade,  il  fume 


Le  fumeur  d'opium,  réprimaudé  par  son  père,  est 
ageoGuillé  devant  lui,  et  il  lui  .promet  de  so  corriger; 
sa  mère  l'écoute  dans  la  chambre  voisine,  et  ison  pe- 
tit garçon  emporte'  la  funeste  pipe. 

sa  première  pipe,  jusqu'à  son  heure  dernière;  il  passe  par  tous  les 
stades  de  la  déchéance  morale  et  physique;  il  se  livre  à  la  débauche, 
se  ruine,  car  il  a  perdu  le  goût  du  travail,  devient  un  mari  misé- 
rable; puis  la  maladie  s'empare  de  lui;  vagabond  cachectique  et 
repoussant,  à  moitié  nu  sous  les  frimas  de  l'hiver,  il  s'en  va  mourir 
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dans  un  trou,  comme  un  animal  blessé  qui  fuit  le  jour  et  s'enterre 
vivant.  Les  différentes  phases  de  la  dégénérescence  physique  de 
l'opiomane  sont  fidèlement  observées  par  l'artiste  chinois  :  d'abord 
phase  d'excitation   pendant  laquelle  le  sujet  se  livre  aux  pires  vio- 


La  femme  et  l'enfant  dii  fumeur  d'opium  contem- 
plent avec  une  douleur  sans  espoir  cet  homme  qui 
n'est  plus  qu'un  squelette  demi-nu,  après  avoir  connu 
la  santé  et  le  luxe. 


lences  ;  puis  phase  de  dépression  et  d'amaigrissement  qui  le  conduit 
progressivement  à  la  décrépitude  finale. 

C'est,  en  effet,  le  processus  morbide  classique  :  le  fumeur  d'opium 
présente,  au  premier  degré  de  l'empoisonnement,  des  troubles  diges- 
tifs graves,  notamment  une  perte  à  peu  près  totale  de  l'appétit. 
Aussi  l'amaigrissement  est-il  de  règle.  Il  peut  atteindre  des  propor- 
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lions  considérables  et  aboutir  à  une  véritable  amyotrophie.  Les  mem- 
bres deviennent  squelettiques;  le  moignon  scapulaire,  les  clavicules 
saillent  fortement;  l'abdomen  est  en  bateau.  Le  visage  prend  une 
expression  typique  d'hébétude  et  d'abrutissement  qui   ne  disparait 


La  femme  el  l'enfant  da  fumcar  d'opium  ne  cessent 
de  se  lamenter  auprès  du  lit  où  il  se  grise,  et  comme 
ils  n'ont  plus  de  serviteurs,  c'est  la  vieille  mère  qui 
doit  lui  apporter  le  thé. 

que  sous  l'excitation  que  provoque,  pour  un  temps  plus  ou  moins 
court,  une  nouvelle  pipe  d'opium.  Corre  attribue  au  poison  opiacé 
Limpondération  cérébrale  de  nombreux  Asiatiques,  l'impulsivité  déli- 
rante qu'ils  manifestent  souvent  par  un  attentat  préparé  hypocrite- 
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ment.   L'opium,  dit-il,  doit  entrer  pour  beaucoup  dans  les  perver- 
sions du  caractère  chinois. 

Toutefois,  Morache,  sans  prétendre  à  réliabiliter  l'opium,  ne  vou- 


La  paresso  et  la  dépravation  du  fameur  d'opium 
amènent  la  gêne  dans  le  ménage;  tandis,  que  la  ser- 
vante doit  encore  passer  son  temps  à  préparer  l'affreux 
poison,  sa  femme  travaille,  pour  vivre. 

drait  pas  qu'on  le  chargeât  à  plaisir  de  tous  les  crimes  et  de  toutes 
les  bassesses  humaines.  D'abord,  il  n'est  pas  loin  de  croire  à  Tino- 
cuite  de  la  drogue,  absorbée  modérément.  Il  compare  son  action 
individuelle  et  sociale  en  Extrême-Orient  à  celle  de  l'alcool  en   Eu- 

11 
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rope,  et  il  trouve  singulièrement  présomptueux  que  nous  accablions 
les  Célestes  de  notre  mépris,  alors  que  chez  nous. ..  La  fable  de  la 
paille  et  de  la  poutre.  Il  est  certain,  dit-il,  que  tous  les  grands  fonc- 
tionnaires et  les  lettrés  en  font  usage;  ils  sont  parfaitement  à  la  bau- 


Ua  vice  attire  l'autre  :  énervé  et  démoralisé  ,^^lo 
fumeur  d'opium  s'entoure  de  chanteurs  et  de  femmes 
de  mauvaise  vie- 


teur  de  leurs  fonctions,  leur  intelligence  est  très  développée;  ils  ont 
une  finesse,  une  élégance  de  manières  dont  on  est  frappé  lorsqu'on 
a  vécu  quelque  temps  avec  eux;  la  vieillesse  n'arrive  pas  chez  eux 
avant  l'âge,  et,  pendant  de  longues  années,  ils  conservent,  sinon  la 
vigueur  matérielle  de  la  jeunesse,  au   moins  les  qualités  de  l'âge 
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mùr.  Et  il  conclut  que  c'est  un  tableau  de  fantaisie  dejnous  montrer 
la  Chine  en  voie  d'atrophie,  à  raison  de  son  opiomanie. 

Voici  près  de  cinquante  ans  que  Morache  écrivait  son  plaidoyer  de 
réhabilitation.    Les   événements   actuels  lui  donnent    partiellement 


Un  ancien  ami  a  pitié  de  la  misère  du  fumeur  et 
il  veut  le  nourrir  par  charité,  mais  celui-ci  n'a  plus 
de  goût  pour  les  aliments. 

raison,  la  Chine  s'ouvrant  enfin  à  la  civilisation  occidentale,  et  con- 
naissant aujourd'hui  les  joies  du  service  militaire  à  l'européenne,  des 
impôts  copieux  et  progressifs,  et  du  parlementarisme.  N'empêche 
que  les  Européens,  qui  vont  s'installer,  soit  en  Chine,  soit  en  Indo- 
Chine,  se  laissent  trop   facilement  contaminer   par  la  passion^  de 
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ropium.  Aussi  devons-nous  participer  de  loiiLes  nos  forces  à  la  lutte 
menée  contre  la  drogue,  non  pour  sauvegarder  l'avenir  de  la  Chine 
dont  nous  n'avons  cure,  mais  pour  préserver  nos  marins,  nos  coloniaux, 
nos  officiers,  du  perfide  danger  qui  les  menace.  Comme  l'explique 
M.  Mury,  c'est  très  bien  de  faire  Ja  chasse  aux  fumeries  de  Toulon  et 
de  Brest:  ce  serait  encore  mieux  de  couper  le  mal  dans  sa  racine  et 
de  proscrire  l'opium  dans  notre  colonie  indo-chinoise.  Nous  sommes 
suffisamment  dotés  avec  la  morphine,  l'éther,  la  cocaïne,  l'absinthe 
et  tous  les  alcools  empoisonneurs;  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter 
l'opium  à  cette  liste.  11  n'est  peut-être  pas  trop  tard  pour  enrayer  le 
mal,  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 


XII 


Li'Hunrianité  dolente. 

Esculape,  père  et  dieu  des  médecins,  exerçait  son  art,  si  l'on  en 
croit  la  mythologie,  dans  la  Thessalie  où  il  naquit.  Sans  doute,  la 
médecine,  en  ces  temps  héroïques,  était  moins  complexe  qu'aujour- 
d'hui; elle  se  bornait  à  être  d'essence  divine,  comme  Esculape  lui- 
même,  et  l'intuition  suppléait  à  l'observation.  Une  toile  célèbre  de 
Poynter,  peintre  anglais  d'un  talent  gracieux  et  souple,  nous  fait 
assister  à  une  consultation  de  notre  ancêtre  sacré.  L'artiste  s'est  fait 
une  conception  singulière  de  l'exercice  de  la  médecine,  même  aux 
époques  légendaires.  Esculape  est  assis  sous  un  élégant  portique 
autour  duquel  volettent  des  colombes,  ses  oiseaux  favoris;  il  caresse 
sa  barbe  tout  en  écoutant  gravement  le  cas  que  lui  expose  sa  cliente. 
Pour  un  peu,  on  se  croirait  au  conseil  de  révision,  mais  quel  conseil! 
quelles  recrues!  et  combien,  pour  ma  part,  j'envierais  le  sort  de 
l'humble  esclave  ou  du  modesle  élève  qui  assiste  le  consultant  !  Ce  ne 
sont  pas  de  bien  graves  malades,  ces  quatre  grâces  adorables,  aux 
lignes  si  pures,  au  galbe  si  esthétique  et  j'imagine  volontiers  que  la 
première  invoque  une  tarsalgie  imaginaire  pour  justifier  sa  visite  et 
l'attitude  charmante  qui  fait  valoir  mieux  encore  ses  avantages.  L'en- 
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S(;mble  de  la  composition  témoigne  d'un  optimisme  bien  idéalisé.  On 
mourait  pourtant  déjtà  à  l'époque  mylholo;[^i({ue,  et  le  malin  Esculape 
lui-môme  succomba  comme  un  humble  mortel,  frappé  par  Zcus.  Sa 
mort  symbolise  cette  vérité  que  l'art  de  guérir  et  de  conserver  la 
vie  est  limité  par  les  lois  éternelles  du  monde  dont  Zeus  avait  la  garde. 


GuÉRiN.  —  Offrande  à  Esculape. 


N'empêche  que  la  Grèce  antique  avait  la  plus  grande  foi  en  la  méde- 
cine, tout  comme  la  vieille  humanité  du  vingtième  siècle,  carie  culte 
d'Esculape,  si  l'on  en  croit  M.  Hild,  est  la  plus  ancienne  conception 
religieuse  de  l'Hellade. 

Non  moins  célèbre  est  la  classique  toile  du  baron  Guérin,  au  Louvre, 
Ojfrande  à  Esculape  :  composition  théâtrale,  comme  toutes  celles  de 
l'époque  de  David  et  de  Prud'hon.  Le  bon  père,  sa  fille  et  ses  deux  fils 
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viennent  invoquer  l'inlervention  du  dieu,  sans  doute  pour  le  salut  de 
la  maman  :  ils  ont  égorgé  sur  son  autel  des  colombes  que  le  serpent 
sacré,  image  du  rajeunissement  périodique,  vient  lécher  de  sa  langue 
acérée.  Le  tableau  de  Guérin  peut  passer  pour  le  modèle  de  cet  art 
compassé  et  froid  dont  Gros  disait  plaisamment,  comme  si  les  person- 


RoGER.  —  Rocroi  (le  conile  de  Fontaines,  goulleux). 

nages  étaient  en  porcelaine  :  «  Si  j'entrais  là  dedans,  je  casserais 
tout!  » 

Quittons  la  mythologie  et  les  Grecs  homériques  pour  nous  rappro- 
cher de  la  véritable  humanité,  dolente  et  souffrante.  Les  Œuvres  de 
miséricorde,  de  Sébastien  Bourdon,  nous  montrent  sous  un  jour 
sombre  la  justice  divine  et  le  misérable  sort  des  mortels.  Sa  toile 
nous   fait  penser  à  un  formidable  cataclysme,  tel  le  tremblement 
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de  terre  de  Messine.  Au-dessus  d'une  ville  aux  trois  quarts 
détruite,  l'ange,  exécuteur  de  la  vindicte  divine,  passe,  le  glaive  tiré 
du  fourreau.  A  terre  gisent  les  victimes  secourues  par  de  nobles 
femmes,  par  des  hommes  courageux.  Au  premier  plan,  à  gauche,  des 
morts.  Evocation  macabre  :  un  nourrisson  afiamé  tetle  le  sein  glacé 


Laiiai.le. 


Gonsullalion  ffraluile. 


du  cadavre  maternel!  A  droite,  une  blessée,  pansée  par  des  mains  cha- 
ritables. Au  deuxième  plan,  à  gauche,  encore  des  morts,  et  qui  empes- 
tent; au  fond,  à  droite,  Tensevelissement  des  cadavres.  L'ensemble 
de  la  composition  est  évidemment  alambiqué  et,  pour  emprunter  une 
expression  de  théâtre,  déclamatoire. 

Dans  le  même  genre  noble,  et  plus  moderne,  la  représentation  ico- 
nographique d'un  événement  historique  immortalisé  par  Bossuet  :  la 
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bataille  de  Rocroi,  où  l'armée  espagnole  était  commandée  par  un 
goutteux  porté  sur  sa  chaise.  Nous  avons  tous  appris  par  cœur  les 
lig-nes  de  haut  style  de  l'oraison  funèbre  du  grand  Condé  ;  «  Restait 
cette  redoutable  infanterie  de  l'armée  d'Espagne,  dont  les  gros  batail- 
lons serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours  qui  sau- 
roient  réparer  leurs  brèches,  demeuroient  inébranlables  au  milieu  de 
tout  le  reste  en  déroute,  et  lançoient  des  feux  de  toutes  parts.  Trois 
fois  le  jeune  vainqueur  s'etïorça  de  rompre  ces  intrépides  combat- 
tants; trois  fois  il  fut  repoussé  par  le  valeureux  comte  de  Fontaines, 
qu'on  voyait  porté  dans  sa  chaise,  et,  malgré  ses  infirmités,  montrer 
qu'une  âme  guerrière  est  toujours  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  » 
La  chaise,  soit  dit  en  passant,  est  aujourd'hui  au  musée  de  l'artillerie 
aux  Invalides.  Nous  savons  au  surplus  ce  qu'il  faut  penser  de  cette 
opinion  physiologique  exprimée  par  l'Aigle  de  Meaux,  totalement 
ignorant  des  rapports  du  physique  et  du  moral.  Le  valeureux  comte 
de  Fontaines  est  une  exception  —  il  en  faut  bien  —  à  cette  loi  géné- 
rale que  la  vigueur  physique  est,  surtout  dans  l'art  de  guerre,  la  con- 
dition indispensable  de  l'énergie  morale.  C'est  cet  épisode  que 
M.  Roger  a  reproduit  dans  un  joli  tableau,  un  peu  maniéré,  et  qui  ne 
donne  point  au  personnage  principal  la  moindre  tare  pathologique. 

Avec  Goya,  nous  entrons  dans  le  fantastique.  Son  pèlerinage  à 
saint  Isidore  est  véritablement  terrifiant.  Une  armée  d'égrotants,  res- 
capés d'une  cour  des  miracles,  dignes  cousins  germains  de  Rolin  Trapu 
et  de  Gatin  Bombée,  viennent  implorer  le  grand  saint  Isidore  de 
Séville,  célèbre  parmi  les  célèbres  docteurs  de  l'Eglise  espagnole. 
Cette  collection  de  visages  sinistres  que  la  douleur,  la  misère  ont 
déformés  au  point  de  les  déshumaniser,  est  peut-être  unique  en  son 
genre,  et,  en  vérité,  on  peut  se  demander  avec  anxiété  où  Goya  recru- 
tait ses  modèles.  Yeux  caves,  aux  orbites  agrandis,  bouches 
hideuses  clamant  leurs  supplications  ou  contractées  dans  un  suprême 
spasme  de  souffrances,  —  rarement  le  romantisme  pictural  a  touché 
pareils  bas-fonds.  A  l'optimisme  des  petits-maitres  qui  l'avaient  pré- 
cédé, quelle  sombre  désolation  oppose  le  pinceau  du  macabre  Goya  ! 

Même  de  nos  jours,  ce  romantisme  symboli(iue  a  des  adeptes;  mais 
il  se  mitigé  d'un  réalisme,  souvent  trop  exact.  La  Fièvre,  de  M.  Le- 
grand,nous  montre  une  interminable  route  malgache  sur  laquelle  un 
colonial  est  tombé,  saisi  par  l'abominable  fièvre  : 
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A  chaque  coup  de  pioche,  en  ce  désert  farouche, 

La  mort  sort  de  la  terre  avec  un  rire  affreux. 

Prend  l'homme  dans  ses  bras,  Tétreinl  et  se  recouche. 

Celle  personnificalioii  du  paludisme  fait  songer  aux  plus  sombres 
pag-es  des  légendes  antiques.  Le  monstre  est  hideux  avec  son  torse 
humain,  son  postérieur  de  crocodile,  ses  bras  terminés  par  des* serres 


Weber.  —  Un  cas  grave. 


puissantes,  son  masque  horrible,  éclairé  par  deux  sinistres  prunelles. 
Au  loin,  tout  là-bas,  là-bas,  la  colonne  poursuit  sa  marche,  égrenant 
les  meilleurs  de  ses  soldats. 

Puisque  nous  touchons  aux  choses  de  Tarmée,  arrêtons-nous  un 
instant  devant  une  toile  de  Lahalle  :  Consultation  gratuite.  Nous 
sommes  en  1870;  les  mobiles  arrivés  la  veille  vont  repartir;  les  offi- 
ciers causent  entre  eux.  Les  gens  du  village  profitent  du  passage  des 
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troupes  pour  taper  d  une  consultation  j^i-atuitc  le  médecin  de  la 
colonne.  Petite  scène  prise  sur  le  vif  et  bien  croquée. 

Puis  les  fantaisistes,  les  humoristes.  Parmi  eux,  M.  A.  Weber  tient 
aujourd'hui  une  bonne  place.  Son  tableautin,  Ua  cas  grace^  repose 
des  horreurs  de  Goya  et  des  visions  funèbres  de  M.  Legrand.  Un  bon 
curé,  joyeux  vivant,  a  fait  appeler  le  docteur  qui  scrupuleusement  lui 
tàte  le  pouls,  cependant  que  le  malade,  pas  bien  malade,  rit  in  jietlo 
de  la  bonne  farce.  La  silhouette  du  docteur  en  culotte,  en  souliers  à 
boucles  et  en  manchettes  de  dentelles,  est  fort  spirituellement  des- 
sinée. Le  bon  vieux  temps,  diront  les  contempteurs  du  présent. 

D'une  jolie  facture  aussi,  la  Consultation,  peu  connue,  de  Gavarni. 
La  jeune  malade,  étendue  sur  la  chaise  longue  a  sur  le  front  une 
compresse  d'eau  sédative,  la  toute-puissante  médication  analgésique 
du  siècle  passé. 

Le  vieux  docteur,  atValé  dans  le  fauteuil,  semble  méditer,  ou  mieux 
poser  devant  un  daguerréotype  quelconque,  car  il  n'a  guère  l'air  de 
s'occuper  de  sa  malade.  C'est  encore  de  l'art,  mais  ce  n"est  plus  de  la 
■vérité. 


Mais  voici  que  s'avance  un  cortège  nombreux,  désordonné  :  des 
cris  retentissent.  Les  onomatopées  douloureuses  dominent  de  temps  à 
autre  la  clameur  générale  :  ce  cortège,  c'est  celui  de  tous  les  malades, 
de  tous  les  éclopés  que  les  peintres  de  tous  les  temps  ont  fidèlement 
portraicturés,  et  qui  sont  descendus  de  leurs  cadres  pour  la  revue 
rapide  que  nous  allons  en  passer. 

Le  public  se  convaincra  ainsi  que  les  rapports  entre  l'art  et  la 
médecine  sont  bien  plus  étendus  qu'on  ne  le  croit  généralement 
et  que  nombreux  sont  les  tableaux  —  si  l'on  ajoute  ceux  que  nous 
reproduisons  aujourd'hui  à  ceux  déjà  reproduits  —  qui  mettent  des 
malades  au  premier  plan.  Tant  il  est  vrai  que  l'état  morbide  cons- 
titue, pour  ainsi  dire,  une  hantise  dans  l'esprit  du  public.  Comment 
s'étonner,  par  la  suite,  que  ce  même  public  professe  pour  le  médecin 
à  la  fois  de  la  crainte,  de  la  défiance  et  même  de  la  gratitude,  sui- 
vant le  cours  que  la  maladie  a  suivi? 

V Epoux  malade^  de  J.  Israël,  constitue  un  véritable  document  de 
mœurs.  Le  pauvre  homme  est  couché,  sans  air  ni  lumière,  dans  un 
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placard,  dont  on  referme  les  portes,  la  nuit  venue,  pour  qu'il  n'ait  pas 
froid.  Sa  femme  profile  de  ce  qu'il  est  alité  pour  raccommoder  sesnip- 


J.  Steek.  —  Le  vieillard  malade. 


pes.  L'ensemble  de  la  cabane  témoigne  d'une  pauvreté  quasi  sordide. 
Une  mélancolie  profonde  règne  dans  cet  intérieur  infortuné,—  mais  non 
l'hygiène.  Si  ce  vieux  guérit  sur  son  grabat,  c'est  qu'il  a  la  vie  dure. 
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Le  Vieillard  malade,  de  Jan  Steen,  est  mieux  soigné.  On  lui  pré- 
sente un  bon  bol  de  bouillon,  et  pour  qu'il  ne  croie  pas  que  c'est 
de  l'eau  de  vaisselle,  on  lui  montre  les  os  qui  ont  cuit  dans  la  mar- 
mite. Emacié,  d'humeur  peu  commode,  les  doigts  ne  quittant  point 
sa  bourse  qu'on  pourrait  lui  ravir  à  la  faveur  d'une  distraction,  ce 
vieillard  acariâtre  auquel  son  entourage  sourit  —  plus  par  intérêt  que 
par  affection  —  est  un  type  vécu.  Qui  de  nous  ne  Ta  rencontré  dans  sa 
clientèle?  Il  fait  enrager  tout  le  monde,  femme,  enfants,  domesti- 
ques, amis,  —  et  médecin.  Et  il  se  cramponne  avec  acharnement  à 
la  vie  qui  pourtant  ne  lui  est  point  douce,  mais  qui  lui  réserve  l'in- 
signe bonheur  de  faire  peser  autour  de  lui  une  autorité  tyrannique. 

Mais  voici  la  note  douloureuse  avec  le  tableau  de  Lessing  :  Au  lit 
de  la  malade.  La  misère  et  la  maladie,  deux  sœurs  jumelles,  ont 
pénétré  dans  une  mansarde  étroite  qui  abrite  une  pauvre  tubercu- 
leuse. Un  grabat  sert  de  lit,  une  malle,  de  table  de  nuit.  Le  médecin 
du  bureau  de  bienfaisance  —  un  peu  flapi,  on  l'avouera  —  considère 
avec  tristesse  la  malheureuse  qu'il  console  de  son  mieux.  Si  la  concep- 
tion du  tableau  montre  chez  son  auteur  un  noble  sentiment  d'huma- 
nité, par  contre,  son  exécution  prouve  qu'il  n\a  jamais  vu  une  tuber- 
culeuse dans  son  lit,  pas  plus  qu'un  médecin  dans  l'exercice  de  sa 
profession.  Singulière  psychothérapie  que  peut  faire  ce  pauvre 
vieux...  Tout  cela,  c'est  du  chiqué  destiné  à  faire  impression  sur  un 
public  ignorant. 

Une  médecine  amère,  d'un  autre  peintre  allemand,  Fleischer,  sans 
pouvoir  être  comparé  au  tableau  de  Brouwer  sur  le  même  sujet,  est 
cependant  mieux  venu  que  le  précédent.  L'expression  des  physiono- 
mies est  assez  exactement  rendue;  d'abord  celle  du  bambino  qui  se 
débat  comme  un  possédé  pour  ne  point  avaler  la  purge;  celle  du  père 
—  ou  mieux  sans  doute,  du  grand-père  —  est  adroitement  croquée. 
La  maladie  du  bébé  n'est  point  assez  grave  pour  inquiéter  ses  parents, 
et  tout  le  monde  a  le  sourire,  —  sauf  l'intéressé;  c'est  de  l'optimisme 
genre  Gapus. 

Mais  c'est  surtout  chez  les  artistes  anglais  que  le  caractère  senli- 
mental  de  la  maladie  prend  la  première  place,  au  détriment  parfois 
de  la  vraisemblance,  et  en  vertu  souvent  d'un  arrangement  scénique 
trop  théâtral.  Toutefois  certains  tableaux  anglais,  consacrés  à  la 
maladie,  sont  d'une  joliesse  et  d'une  délicatesse  de  touche  infinies. 
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Telle  cette  toile,  Santé  et  Maladie,  de  J.  Webster;  dans  un  vaste  fau- 
teuil l'enfant  malade  est  assise;  à  ses  côtés,  sa  maman,  son  petit 
frère;  en  face,  deux  autres  enfants,  dont  un  tout  petit  exécutent  une 
gigue  aux  accents  d'un  orgue  de  Barbarie.  Contraste  intéressant  entre 
la  malade  et  les  deux  babys,  toile  bien  léchée  et  flnement  peinte, 
mais  surtout,  pose  légère  et  infiniment  gracieuse  de  l'aînée  des 
danseuses  dont  le  geste  évoque  celui  des  Camargo  de  Lancret.  Il  y  a 


Fleischeu. 


Une  médecine  amère. 


pas  mal  d'artificiel  dans  tout  cela,  et  la  petite  malade  n'a  pas  lair  très 
malade,  mais  l'ensemble  est  si  joli... 

Plus  tragique  est  la  scène  traitée  par  Lathansve  sous  ce  titre  énig- 
matique  :  On  souhaite  la  faux.  Sur  le  seuil  d'une  chaumière,  une 
enfant  malade  est  assise;  sa  mère  la  regarde,  avec  une  indicible 
expression  d'angoisse;  au  fond  passe  un  paysan  portant  une  faux. 
Quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires.  La  faux,  en  magie, 
est  le  symbole  du  treizième  arcane  sacré.  Elle  est  l'emblème  de 
la  transformation  de  l'homme,  de  son  passage  à  la  vie  future  par 
la  mort  naturelle.  Symbole  de  mauvais  augure,  d'ailleurs,  car 
elle  est  le  compagnon  tidèle  du  Temps  meurtrier.  En  astrologie,  elle 
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intervient  pour  composer  l'abréviation  symbolique  de  Saturne,  pla- 
nète dont  Faction  sublunaire  est  mauvaise  et  contraire  à  la  vie  des 
êtres  humains*  (R.  Fludd).  On  comprend,  dès  lors,  le  sens  mystique 
du  tableau  de  Lalhansve.  La  lillette  va  mourir,  déjà  elle  est  dans  le 
coma,  en  complète  résolution.  La  mère  comprend  que  tout  est  fini, 
elle  attend,  désespérée,  que  l'Homme  à  la  Faux  vienne  emporter  son 


Latiiansve.  —  On  souhaite  la  faux... 


enfant,  quand,  par  une  bizarre  coïncidence,  précisément  passe  un 
brave  homme  de  paysan,  retour  de  la  moisson,  avec  la  faux  —  oh! 
une  faux  qui  n'a  rien  de  symbolique  —  sur  l'épaule. 

Quittons  le  symbole,  revenons  aux  peintres  français  d'aujourd'hui 
et  voyons  comment  ils  campent  des  malades  dans  leurs  tableaux  de 
mœurs. 

AI.  Arcos,  avec  sa  belle  toile,  La  Charité  exposée  au  Salon  de  1905, 
nous  montre  une  pauvre  phtisique  à  laquelle  une  femme  de  bien  — 
une  femme  docleur,  peut-cire  !  —  apporte  l'aide  matérielle  et  morale. 


L  HUMANITE    DOLENTE 


185 


Quelle  différence,  à  son  avantage,  avec  le  tableau  de  Lessing,  dont  nous 
parlons  plus  haut!  M.  Arcos  n'a  pas  craint  de  représenter  un  malade 
émacié,  aux  traits  anguleux,  conforme  à  la  vérité  clinique.  Quant  à 
la  jeune  Charilé,  elle  est  plus  plaisante  à  voir  que  le  vieux  médecin 
allemand;  aussi  il  est  probable  que  sa  psychothérapie  est  plus  efficace. 
Dinet,  le  meilleur  de  nos  peintres  orientalistes,  a  exposé  au  Salon 


Arcos.  —  La  Charité. 


de  1902  un  groupe  de  Kabyles  pressés  autour  d'un  mourant.  Une  sor- 
cière tente  des  passes  magnétiques  suprêmes  sur  son  creux  épigas- 
trique,  mais  en  vain  ;  une  autre  femme,  la  préférée,  sans  doute, 
embrasse  avec  amour  ses  doigts  déjà  froids.  Le  moribond  se  laisse 
faire,  il  n'a  plus  de  résistance  :  son  regard,  allumé  par  la  lièvre  va 
bientôt  s'éteindre,  et  on  perçoit  à  travers  la  cyanose  de  ses  lèvres  la 
respiration  haletante  et  entrecoupée  de  hoquets.  La  toile  de  Dinet  a 
une  grande  valeur  artistique  et  documentaire;  elle  est  d'un  dessin 
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sûr  et  ferme  et  d'une  coloration  intense,  ce  coloris  d'Orient  qui  jette 
même  sur  les  scènes  les  plus  lugubres  le  chatoiement  diapré  des  tons 
vivement  éclairés. 


Après  les  malades,  les  blessés  et  les  éclopés.  Jan  Steen  nous  en  a 
campé  un  échantillon  remarquable  dans  sa  toile  le  Chailntan,  aujour- 


DiNET,  —  Autour  d'un  mouraiiL. 

d'hui  au  Rijksmuseum  d'Amsterdam.  C'est  un  vieux  bonhomme, 
atteint  d'une  fracture  du  poignet,  qui  se  laisse  entortiller  par  le  boni- 
ment du  charlatan  emplumé  auquel  sa  femme  achète  le  merveilleux 
onguent.  L'attitude  du  blessé,  légèrement  affaissé  du  côté  malade, 
le  bras  au  corps,  l'épaule  tombante,  est  d'une  vérité  incontestable  et 


L  HUMANITE    DOLENTE 


187 


qu'on  ne  trouve    guère  que  chez  les  Flamands   et  les   Hollandais, 
maîtres  observateurs  du  geste. 

Puis,  un  tableau  amusant  de  M.  Rosset-Granger,  où  l'on  ne  voit 
pas  plus  de  blessés  que  dans  VArlésiemw  on  ne  voit  d'Artésienne. 
Titre  :  V Accident.  La  scène  se  passe  à  la  porte  d'une  pharmacie  pari- 
sienne; la  foule  des  badauds  se  presse  devant  les  glaces  de  la  bou- 


J.  Steen 


Le  charlatan. 


tique,  violemment  éclairée  de  vert  et  de  rouge,  et  cherche  à  voir  ce 
qui  se  passe  à  l'intérieur,  —  les  premiers  soins  donnés  à  un  blessé 
de  la  voie  publique,  un  écrasé  d'autobus,  sans  doute  ;  épisode  pitto- 
resque et  bien  réel  de  la  vie  de  Paris,  traité  avec  beaucoup  de  fan- 
taisie et  d'esprit  :  on  y  rencontre,  dans  cette  troupe  de  badauds, 
l'inévitable  Italien  promenant  ses  Dianes  en  plâtre,  les  midinettes 
sorties  de  l'atelier^  la  concierge  de  l'immeuble  voisin,  tous  et  toutes 
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agités  d'un  égoïste  petit  frisson,   mais  restant  là,  pour  voir  quand 
même,  attirés  par  la  vue  de  la  souffrance  d'autrui... 


Abordons  maintenant  les  documents  de  grande  et  petite  chirurgie. 

C'est  d'abord  une  ravissante  statuette  romaine  —  trouvée  dans  les 

fouilles  d'Esquilin  —  dont  on  peut  admirer  la  pureté  classique  et  le 


Rosset-Granger.  .r-  L'accident. 


drapé  du  vêtement,  remarquablement  souple.  Mais  ce  qui  caractérise 
à  nos  yeux  le  sujet,  c'est  la  luxation  de  l'épaule  gauclie,  facilement 
diagnosticable  en  dépit  de  l'écharpe  qui  soutient  le  membre.  Le 
moignon  de  l'épaule  est  aplati,  et  cette  déformation  contraste  nette- 
ment avec  la  superbe  plastique  de  l'épaule  opposée;  en  outre,  l'axe 
humerai  est  dévié,  porté  en  avant  et  légèrement  en  dedans;  le  bras 
ne  peut  vraisemblablement  être  rapproché  du  corps;  l'avant-bras  est 
en  flexion,  et  la  main  assez  inerte;  l'attitude  du  corps  est  exacte;  la 
blessée  s'incline  du  coté  de  la  luxation  et  se  soutient  en  s'appuyant 
solidement  sur  le  membre  sain.  Cette  statuette  est  un  échantillon  ico- 
nographique très  curieux,  et  peut-être  unique,  de  la  luxation  sca- 
pulo-liumérale.  Son  auteur  a  fait  preuve  dune  observation  clinique 
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fort  juste,  ce  qui  prouve  qu'au  temps  des  Césars,  les  artistes  ne  dédai- 
gnaient pas  le  réalisme  sincère. 

Avec  Franken,  nous  assistons  à  une  opération  de  grande  chirurgie  : 
une  amputation  de  cuisse.  La  scène  se  passe  dans  un  hôpital  fla- 
mand du  seizième  siècle.  En  haut,  la  salle  d'opération  :  un  praticien 
panse  le  bras  d'un  malade  au  niveau  de  la  saignée;  dans  un  lit,  un 
blessé  auquel  une  femme  porte  ses  soins;  à  gauche,  un  boiteux;  au 
fond,  un  médecin  inspectant  par  transparence  un  flacon  d'urine.  En 
bas,  la  scène  de  l'amputation  :  le  blessé  est  à  demi  couché,  le  buste 
relevé;  un  personnage  tient  le  moignon,  étroitement  serré  par  un 
lien  pour  prévenir  l'hémorrhagie  :  un  autre  assiste  l'opéré  et  le  sou- 
tient ;  ces  deux  personnages  sont  saint  Côme  et  saint  Damien,  patrons 
de  la  confrérie  des  chirurgiens.  Médecins  d'origine  arabe,  ils  pas- 
saient pour  faire  montre  d'une  charité  inépuisable,  si  bien  que  le 
peuple  les  avait  surnommés  les  «  anargyres  »,  ennemis  de  l'argent; 
ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  mourir  dans  les  supplices.  La  toile  de 
Franken,  au  musée  d'Anvers,  est  non  seulement  une  des  meilleures 
de  l'artiste  ;  elle  présente  un  intérêt  documentaire  capital,  touchant 
la  pratique  de  la  grande  chirurgie  au  seizième  siècle. 

Quittons  maintenant  le  chapitre  des  vastes  interventions  pour 
entrer  dans  le  domaine  de  la  petite  chirurgie.  Ici,  nous  trouverons, 
non  plus  des  praticiens  éclairés  et  dévoués,  mais  surtout  des  opéra- 
teurs de  village,  des  rebouteurs,  des  charlatans  même,  charcutant 
sans  scrupule  les  victimes  qui  se  confiaient  à  eux.  Dans  deux  petits 
tableautins,  Brouwer,  l'inimitable  peintre  des  mœurs  de  son  temps, 
nous  fait  assister  à  une  opération  au  pied  et  à  une  autre  au  dos.  Le 
pédicure  est  une  sorte  de  paysan  mal  dégrossi  qui  enlève  probable- 
ment à  son  client  un  ongle  incarné.  Son  matériel  ne  tient  pas  beau- 
coup de  place;  un  petit  couteau  qui  lui  sert  à  taillader  les  chairs  du 
patient,  deux  flacons  et  un  pot  de  pommade  ;  comme  mobilier,  une 
table  sur  laquelle  le  patient  pose  son  pied;  pas  de  linge,  pas  de  com- 
presse, et  naturellement,  pas  la  moindre  notion,  sinon  d'asepsie,  du 
moins  de  propreté. 

Si  l'homme  à  l'ongle  incarné  supporte  assez  docilement  l'interven- 
tion du  rebouteur,  celui  dont  on  charcute  le  dos  ne  laisse  pas  de  faire 
une  grimace  significative.  L'opération  est  sans  doute  plus  délicate  et 
plus  longue  ;  il  est  assez  difficile  de  poser  un  diagnostic  rétrospectif 


Franken.  —  Gharilé  de  saints  Côme  et  Uamien. 


192 


CURIOSITÉS    MED  ICO -ARTISTIQUES 


d'après  le  document;  s'agit-il  d'mie  tumeur  superficielle,  d'un  corps 
étranger,  d'un  abcès  à  ouvrir,  d'une  plaie  à  débrider?  L'opérateur 
paraît  tout  à  fait  à  son  alTaire;  il  tient  son  scalpel  d'une  main  sûre, 
comme  un  porte-plume  ;  l'autre  main  relève  le  lambeau  incisé; 
l'expression  du  visage  dénote  une  attention  soutenue,  cependant  que 


Brouwer.  —  L'opération  au  pied. 


la  vieille  assistant  à  la  scène,  garde  le  sourire,  mais  quel  sourire  peu 
engageant  ! 

Puis  c'est  l'opération  banale  de  la  saignée  qui  a  sollicité  l'attention 
des  artistes.  Un  certain  nombre  de  toiles  lui  ont  été  consacrées.  Rien 
d'étonnant,  d'ailleurs,  étant  donné  que  la  saignée  constituait  une  des 
trois    modalités    de   la   thérapeutique    de    nos   pères   :   clysterlum 
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donare,  debide  saignare,  emintapvvQare...  Le  Mercure  de  France 
de  1727  et  de  i729,  rapporte  que  la  femme  d'un  liuissier  de  Saint- 
Saulge,  saignée  pour  la  première  fois  à  24  ans  par  son  médecin,  Thé- 
veneau,  le  fut    ensuite  en   moins   de  trois  ans  26.229  fois!  C'est  à 


Brouweu.  —  L'opération  au  dos  (Musée  de  Francfort  . 

partir  du  seizième  siècle  que  commence  l'abus  de  la  saignée.  Le 
médecin  de  Henri  II  expliquait  :  «  Plus  on  tire  de  l'eau  croupie  d'un 
puits,  plus  il  en  revient.  »  D'où  la  nécessité  d'épurer  constamment  le 
sang  vicié;  la  Faculté  opinait  que,  le  corps  humain  contenant 
24  litres  de  sang,  on  en  pouvait  retirer  20  litres  sans  aucun  danger 
pour  le  patient. 

13 
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Puis,  il  y  avait  la  saignée  préventive,  saisonnière,  comme  la  pur- 
gationde  printemps  dans  nombre  de  familles  contemporaines.  L'acte 
s'accomplissait  derrière  les  volets  fermés,  à  la  lumière  d'un  flambeau 


J EAU RAT. 


La  venlouse. 


et  Ton  mettait  dans  la  main  du  patient  quelque  bâton  tant  pour  lui 
soutenir  le  bras  que  pour  «  ayder  le  coulementdu  sang  ». 

La  ventouse,  employée  également  par  nos  pères,  était  toutefois 
d'un  usage  moins  fréquent.  Elle  restait  dans  le  domaine  du  barbier- 
chirurgien.  On  trouve  dans  l'œuvre  de  Jeaurat  un  document  se  rap- 


l'humanité  dolente  19o 

portant  aux  ventouses  :  il  s'agit  d'une  scène  du  roman  comique  de 
Scarron  ;  un  des  héros  de  l'ouvrage,  Ragotin,  nain  ridicule  en  butte  à 
toutes  les  mauvaises  farces  de  ses  amis,  vient  se  plaindre  au  chirur- 
gien du  village  d'une  enflure  subite  qui  lui  était  venue  en  dormant  ;  le 
barbier  commence  par  lui  soutirer  trois  palettes  de  sang,  puis  lui 
applique  sur  les  épaules  quelques  ventouses.  Celles-ci  sont  larges  et 
couvrent  une  grande  surface;  elles  sont  du  modèle  de  celles  décrites 
et  dessinées  dans  le  classique  et  antique  ouvrage  de  Frédéric  Dekkers  : 
E.vercitationes  practicœ,  de  1695, 

Enfin,  voici  l'entéroclyse,  terme  nouveau  désignant  une  chose  bien 
ancienne  :  le  lavement.  Mais  aujourd'hui  que  le  bock  a  remplacé  irri- 
gateurs,  clysopompes  et  seringues,  ne  fallait-il  pas  trouver  un  néolo- 
gisme élégant  et  discret?  Entéroclyse  est  charmant;  il  vient  du 
jardin  des  racines  grecques  et  présente  une  harmonie  imitative  très 
heureuse.  C'est  à  un  moderne,  au  maître  Léandrc  que  nous  deman- 
derons un  document  pour  illustrer  ce  paragraphe.  Nous  ne  commen- 
terons pas  la  légende  de  son  dessin;  ce  serait  l'affaiblir.  Mais  nous 
aurons  toujours  plaisir  à  admirer  son  talent  caricatural,  la  sûreté  et 
la  finesse  de  son  coup  de  plume,  l'expression  vivante  de  ses  person- 
nages, toutes  qualités  qui  font  de  lui  le  roi  des  humoristes  contem- 
porains. 


Et  maintenant,  voici,  tenant  dans  le  cortège  une  place  importante, 
les  boiteux.  L'iconographie  des  miracles  opérés  par  les  saints,  montre 
que  les  boiteux  ont  tenu  une  place  assez  importante  dans  la  société 
d'autrefois.  La  plupart  des  primitifs  et  des  artistes  de  la  Renaissance 
qui  se  sont  donné  comme  sujet  le  secours  aux  mendiants  ou  l'assis- 
tance aux  infirmes  ont  presque  toujours  mis  en  scène  des  boiteux.  Au 
surplus,  de  nombreuses  affections,  que  nous  guérissons  aujourd'hui 
sans  qu'il  en  subsiste  de  traces,  laissaient  alors  comme  séquelle  une 
déformation  profonde  des  membres  inférieurs,  et  une  claudication 
plus  ou  moins  marquée  :  ainsi  agissait  la  paralysie  infantile  qui, 
avant  le  traitement  électrique,  aboutissait  à  des  atrophies  muscu- 
laires et  osseuses  plus  ou  moins  intenses  et  condamnait  les  malades 
à  des  infirmités  misérables.  D'autre  part,  les  progrès  de  la  chirurgie, 
l'avènement  de  l'antisepsie  et  de  l'asepsie  ont  permis  dans  bien  des 
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cas  de  sauver  des  membres  qui,  autrefois,  eussent  été  impitoyable- 
ment amputés. 

Aussi  bien,  l'histoire  religieuse  abonde  en  récits  consacrés  à  la 
s^uérison  des  boiteux,  comme  si  ces  derniers  constituaient  dans  la 
société  du  temps  une  nombreuse  et  lamentable  armée  de  déchets 
humains.  Ce  sont  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Martin,  saint  Domi- 
nique, sainte  Elisabeth,  combien  d'autres  encore,  qui  se  dévouent 
pour  ces  malheureux,  et  dont  les  miracles  sont  efficaces,  la  charité 
inépuisable.  Les  artistes  qui  voulurent,  plus  tard,  reproduire  des 
scènes  de  ce  genre  n'eurent  que  l'embarras  du  choix  parmi  les  exem- 
ples fameux  que  la  tradition  leur  livrait.  En  outre,  leurs  chefs- 
d'œuvre  sont  pour  nous  des  témoignages  précis,  des  documents  irré- 
futables de  l'art  orthopédique  de  leur  temps. 

Voici,  avec  Masaccio,  les  deux  apôtres  Pierre  et  Paul  faisant 
l'aumône.  Parmi  les  mendiants  figure  un  singulier  personnage,  appuyé 
sur  deux  béquilles  axillaires;  il  n'a  qu'un  membre  inférieur;  encore 
celui-ci  est-il  atrophié  à  partir  du  genou,  de  sorte  que  le  pauvre  diable 
s'est  confectionné  une  jambe  de  bois  dont  fextrémité,  ouverte  en 
fourche,  reçoit  le  tibia,  au  niveau  de  la  tubérosité  antérieure.  Cette 
attitude  fait  plus  honneur  à  l'imagination  du  peintre  qu'à  son  souci 
d'observation,  car,  pourvu  seulement  d'un  demi-membre,  l'individu 
présente  un  point  d'appui  insuffisant  :  c'est  en  cul-de-jatte  que 
Masaccio  aurait  dû  nous  le  montrer.  Il  est  vrai  que  certains  béquil- 
lards  ont  tellement  d'adresse  et  d'agilité!... 

La  guérison  du  boiteux  par  saint  Pierre  et  saint  Jean,  ainsi  que 
l'a  traitée  Ludovicus  Cigolius,  appartient  à  l'iconographie  de  la  gué- 
rison du  paralytique  couché  sur  son  grabat,  que  saint  Pierre  relève 
de  la  main;  mais  ses  membres  ne  présentent  aucune  atrophie,  ils 
sont  vigoureusement  musclés,  ce  qui  donnerait  à  penser  que  son 
infirmité  est  de  date  récente  et  ne  dépend  pas,  apparemment,  d'une 
lésion  organique.  Nous  sommes  loin,  ici,  de  l'admirable  toile  de 
Raphaël  où  les  deux  paralytiques  sont  brossés  avec  une  vérité  cli- 
nique rarement  rencontrée  dans  l'iconographie  médicale. 

Dans  la  fresque  de  Taddeo  Gaddi,  Infirmes  implorant  saint  Domi- 
nique, nous  trouvons  toute  une  assemblée  de  malades  dont  fensem- 
ble  constitue  un  document  curieux;  le  maître  Paul  Richer,  dans  ÏArt 
et  la  Médecine,  en  a  fait  une  minutieuse  description.  Résumons-la  : 


Masaccio.  —  Saint  Pierre  el  saint  Paul  faisant  Taumône 
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au  premier  plan,  au  milieu,  une  jeune  fille  en  léthargie,  ainsi  que 
l'indiquenl  l'inertie  des  membres  supérieurs,  la  convulsion  des 
globes  oculaires,  une  certaine  raideur  de  tout  le  corps.  A  gauche,  un 
cul-de-jatle,  lépreux,  le  nez  rongé,  le  bassin  dans  la  jatte  classique, 
s'appuyant  sur  deux  petits  chevalets  à  main.  A  droite,  un  béquillard; 


Taimjeû  Gaddi.  —  Inliriiie.s  i:n|;lorant  saint  DominiqQe.     h^^ 


la  jambe  œdématiée  est  enveloppée  d'un  bandage,  son  pied  tuméfié  est 
couvert  d'ulcères.  A  l'extrême  g'auche,  toujours  au  premier  plan,  un 
aveugle.  Au  deuxième  plan,  au  milieu,  un  enfant,  à  califourchon  sur 
les  épaules  d'un  homme;  c'est  donc  qu'il  est  incapable  de  se  tenir 
debout,  ainsi  qu'en  témoigne  au  surplus  son  petit  pied  enveloppé  de 
bandelettes;  il  lève  au-dessus  de  sa  tête  deux  bras  atrophiés  terminés 


LuDOvicus  CiGOLius.  —  Guérisoiidu  boiteux  par  saint  Pierre  et  saint  Jean. 
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par  deux  mains  alropliiées  :  paralysie  infantile.  Enfin,  en  haut  et  à 
droite,  un  bras  levé  appartenant  à  un  individu  dont  on  ne  voit  que 


Carolus  Dlran.  —  Vieil  Espagnol,  marcliand  d'épongés. 

la  tête;  le  poignet  est  en  flexion  marquée;  c'est  la  chute  du  poip^net 
dans  la  paralysie  du  nerf  radial.  La  collection  ne  -manque  point  de 
pittoresque,  n'est-ce  pas  ? 
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Si  nous  abordons  les  modernes,  ce  pittoresque  disparaît  presque 
complètement.  Ne  les  en  blâmons  point,  mais  accusons  plutôt  les 
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JNIoNGE.  —  Honneur  à  l'ancien. 

progrès  de  la  chirurgie,  de  la  prothèse,  de  la  médecine  en  général,  et 
aussi  l'assistance  meilleure  que  la  société  donne  à  ses  infirmes.  Le 
cul-de-jatte  se  fait  de  plus  en  plus  rare;  quant  au  boiteux,  à  l'uni- 


204  CURIOSITÉS    MÉDICO-AUÏISTIOUES 

jambiste,  il  est  pourvu  d'un  appareil  prolhétique  qui  lui  permet  un 
déplacement  facile.  Le  type  de  l'infirme  contemporain,  Carolus  Duran 
l'a  bien  établi  dans  sa  toile  exposée  au  Salon  voici  sept  ans  :  Vieil 
Espagnol,  marchander  éponges.  Le  vieillard,  solidement  appuyé  sur 
sa  jambe  de  bois»  a  une  expression  intense  de  vie.  Son  infirmité  est 
presque  entièrement  dissimulée  sous  ses  vêtements;  seule,  passe 
l'extrémité  de  l'appareil  prothétique;  celui-ci  est  si  bien  assujetti  que 
l'homme  se  passe  de  béquilles  et  se  contente  dïine  bonne  canne. 

Même  attitude  de  1'  «  ancien  »,  l'invalide  à  la  jambe  de  bois  dans 
une  toile  de  M.  Monge.  L'infirmité  du  vieux  lég'ionnaire  ne  l'empêche 
pas  d'aller  chaque  jour  faire  sa  petite  promenade  sur  le  boulevard,  et 
le  bout  arrondi  de  son  appareil  frappe  le  pavé  avec  une  cadence 
rég-ulière.  Comme  l'Espagnol  de  M.  Carolus  Duran,  il  supporte  gail- 
lardement son  infirmité,  d'autant  plus  que  la  sienne  a  une  glorieuse 
origine  qui  lui  vaut  le  respect  et  la  sympathie  unanimes. 

Nos  vieux  soldats,  blessés  sur  le  champ  de  bataille,  sont  assurés 
aujourd'hui  sinon  d'un  solide  confort,  du  moins  d'une  pension  qui 
leur  permet  de  vivre,  ou  de  l'hospitalisation  aux  Invalides.  Si  l'on  s'en 
rapporte  à  la  caricature,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  cette  sécurité 
leur  est  assurée.  Voici  une  pochade  de  Gavarni,  tragique  dans  sa  note 
caricaturale  :  A  porté  Vuniformc  des  guides  de  Vempereur,  Glo- 
rieux débris  de  la  grande  armée,  réduit  à  la  mendicité,  vêtu  de 
loques,  l'unijambiste  traîne  une  vie  misérable  :  sa  figure  reflète  une 
rare  expression  de  bestialité,  car  c'est  dans  l'ivresse  quotidienne 
qu'il  cherche  à  oublier  son  sort  présent  et  qu'il  évoque  les  fastes  du 
passé,  au  temps  où  le  petit  caporal  lui  pinçait  l'oreille. 

Au  surplus,  l'unijauibiste  a  toujours  été  considéré  par  le  caricatu- 
riste comme  un  sujet  de  prédilection  ;  les  infirmités  humaines  font 
toujours  rire,  même  les  plus  pitoyables  :  elles  constituent  un  élé- 
ment comique  qui  ne  Yieilhra  jamais.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  peut- 
être  pas  attacher  à  cette  estampe  de  Gavarni,  d'une  satire  cruelle 
si  on  la  prend  pour  l'expression  de  la  vérité,  une  valeur  documentaire 
bien  importante.  Le  satiriste,  qu'il  soit  un  humoriste  du  dessin  ou  un 
faiseur  de  mots,  ne  considère  pas  souvent  la  portée  de  son 
œuvre  :  il  ressemble  à  ces  gens  d'esprit  qui,  pour  briller  dans  un 
salon,  n'hésitent  pas  à  lancer  un  trait  contre  leur  ami  le  plus  fidèle. 

L'histoire  de  la  caricature  fourmille  de  petits  documents  consacrés 
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aux  éclopés.  Voici,  dans  une  «  lettrine  »  décorative,  un  duel  de  deux 
unijambistes  dont  les  attitudes  sont  fort  amusantes.  Le  vainqueur  qui 
prend  son  adversaire  aux  cheveux  est  d'une  agilité  vraiment  surpre- 
nante. Cette  pochade  illustre  une  Vie  de  saint  Augustin,  manuscrit 


Gavarni.  —  A  porté  lunifûnne  des  guides  de  l'Empereur. 

de  Douai  du  douzième  siècle.  Dans  un  autre  manuscrit  de  la  même 
époque,  conservé  également  à  Douai,  on  trouve  encore  un  combat 
burlesque  entre  deux  inilruics  à  jambes  de  bois,  dont  l'un  brandit 
une  hache,  tandis  que  tous  deux  se  tiennent  comiquement  par  leurs 
longues  barbes. 
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D'autres  fois,  ces  infirmes  sont  mis  à  contribution  par  la  carica- 
ture politique  :  voici  une  estampe  anglaise  du  dix-septième  siècle 
dont  les  personnages,  est-il  dit  dans  la  légende,  représentent  un 
trompette  (à  jambe  de  bois)  et  un  tambour  français,  envoyés  par 
Louis  le  Grand  pour  demander  des  nouvelles  de  diverses  villes  per- 
dues par  le  puissant  monarque  dans  la  dernière  campagne.  Le  trom- 


Duel  d'éclopcs   Manuscrit  de  Douai,  xii"  siècle). 


pette  tient  à  la  main  une  liste  des  villes  perdues,  Gand,  Bruxelles, 
Anvers,  Bruges,  Barcelone.  L'infirmité  du  messager  est  une  allusion 
à  la  situation  critique  de  Farmée  française  pendant  les  revers  de  la 
guerre  de  la  Succession  d'Espagne. 

Puis,  les  simulateurs  qui  ne  peuvent  pas  être  exclus  de  cette  rapide 
revue.  Nous  trouvons  leur  représentant  dans  une  des  gravures  de  la 
Nef  des  fous  (le  cinquante-neuvième  sujet,  exactement).  Le  texte  de 
Brandt  décrit  cette  chevauchée  errante  de  fainéants,  mendiants,  plus 
ou  moins  voleurs,  qui  parcouraient  le  pays  en  tous  sens  au  seizième 
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siècle.   Le   boiteux  qui  figure  dans  la   reproduction  ci-contre  n'est 
qu'un  boiteux  pour  rire;  il  conduit  son  âne  chargé  d'enfants  qu'il  va 
élever  dans  les  nobles  principes  de  la  mendicité  et  de  la  filouterie.  En 
arrière,  sa  femme,  qui  vide  à  grands  traits  une  énorme  bouteille. 
Enfin,  voici  les  convalescents. 


Combat  burlesque  (Manuscrit  de  Douai,  xii"  siècle). 

La  convalescence!  mot  magique  qui,  à  lui  seul,  par  la  puissance  de 
l'auto-suggestion  qu'il  développe,  agit  mieux  que  toutes  les  médica- 
tions galéniques  et  les  thérapeutiques  de  choix.  C'est  l'étape  décisive 
vers  le  retour  à  la  vie,  à  l'activité;  c'est  l'avenir  qui  semblait  voilé  par 
un  rideau  noir,  la  maladie,  et  soudain  s'éclaire  lumineux,  le  rideau 
noir  s'étant  déchiré. 

—  Allons,  vous  entrez  maintenant  en  convalescence! 
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A  ces  mots  du  docteur,  quel  sourire  sur  le  visage  amaigri  du  malade, 
quelle  joie  dans  son  entourage,  qui,  chaque  matin,  attendait,  guettait 
Tarrét  du  médecin.  Plus  d'inquiétudes  maintenant,  mais  que  de  soins 
encore,  que  de  précautions!  Ah!  il  le  sait  bien,  ce  monstre  de  conva- 
lescent! 


Estampe  anglaise  (xvii^  siècle). 


Il  devient  d'un  despotisme  outrancier.  Pendant  les  heures  graves  de 
sa  maladie,  lorsque  se  jouait  son  destin,  il  était  déprimé  ou  agité, 
délirant  ou  subconscient,  mais  sans  grandes  manifestations  exté- 
rieures :  il  rassemblait  toutes  ses  forces  pour  lutter  contre  l'ennemi 
intérieur  qui  le  menaçait  de  mort.  Convalescent,  vainqueur  de  ce 
combat,  il  extériorise  aussitôt  son  activité;  le  voici  grincheux,  insup- 
portable, tyranniquc,  exclusivement  égoïste.  Il  se  figure  que  tout  le 
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monde  est  là  pour  son  service  unique  :  médecins,  garde-malade, 
parents,  amis,  visiteurs,  chacun  ayant  pour  devoir  strict  de  (Contri- 
buer à  l'amélioration  du  sujet.  Il  reçoit,  comme  un  simple  dû,  comme 


Gravure  tirée  de  la  Nef  des  Fous  'xv^  siècle). 


le  paiement  d'une  dette  de  souffrances,  les  douces  et  infinies  caresses, 
les  baisers  réconfortants  de  sa  mère,  de  sa  femme,  de  ses  sœurs.  Il 
exige  des  choses  rares,  des  mets  précieux  et  coûteux;  comme  une 

14 
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femme  enceinte,  il  a  des  envies,  des  caprices  qu'on  n'ose  contrarier, 
car  s'il  allait  retomber? 

Ah  !  cette  phrase  maudite,  cette  hypothèse  de  la  récidive,  comme  il 
sait  bien  en  jouer,  notre  convalescent!  Gomme  il  a  soin,  par  quelques 
malaises  dont  il  apprécie  vite  l'effet  moral,  d'entretenir  cette  crainte 
dans  son  entourage!  Jusqu'à  sa  complète  g-uérison,  il  usera  et  abu- 
sera de  tous  les  avantages  que  lui  procure  sa  situation  enviable  de 
convalescent,  situation  malheureusement  temporaire.  Elle  serait  de  tout 
repos,  si,  pour  y  atteindre,  il  ne  fallait  pas  passer  par  Tincertaine 
étape  de  la  maladie,  dont  on  ne  sait  jamais  si  elle  vous  conduira  vers 
le  repos  éternel  ou  vous  ramènera  vivant  dans  notre  vallée  de  larmes. 

L'état  de  convalescence  est  un  sujet  qui  plaît  beaucoup  aux  peintres, 
car  à  chaque  Salon,  il  y  a  toujours  une,  sinon  plusieurs  toiles  con- 
sacrées à  la  Convalescence.  Ce  sont  presque  toujours  des  femmes, 
des  jeunes  filles  encore  pâles  des  longues  nuits  d'insomnie,  que  l'ar- 
tiste portraitise;  rarement  des  hommes;  manquent-ils  donc  de  poésie, 
lorsqu'ils  relèvent  d'une  fièvre  typhoïde,  avec  leurs  joues  mangées  de 
barbe,  leurs  yeux  caves,  leurs  pommettes  saillantes? 

Cependant  le  tableau  bien  connu  de  Largillière  célèbre  un  conva- 
lescent, mais  de  haute  marque,  puisqu'il  s'agit  du  roi  lui-même,  de 
Louis  XIV.  Nous  sommes  au  commencement  de  l'année  1G87.  Le  Roi- 
Soleil  (mais  est-il  permis  de  parler  de  soleil,  quand  il  s'agit  d'une 
fistule...  anale?)  est  enfin  soulagé  de  sa  malencontreuse  infirmité. 
Pour  être  souverain  on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  soumis  par  cela 
même  à  toutes  les  vicissitudes  communes  aux  mortels.  La  fistule  de 
Louis  XIV  l'incommodait  si  fort  que  Michelet  a  pu  lui  attribuer  les 
sautes  d'humeur  par  quoi  se  traduisait  la  politique  du  souverain. 
N'exagérons  rien.  Quoiqu'il  en  soit,  après  deux  opérations,  pratii^uées 
à  trois  semaines  d'intervalle,  et  cinquante-quatre  jours  exactement 
après  la  première  intervention,  le  roi  entrait  en  pleine  convalescence 
et  tenait  conseil  avec  ses  ministres.  Le  tableau  de  Largillière  ne  nous 
laisse  pas  supposer  un  moment  que  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'un  convalescent.  Les  personnages  ont  tous  des  attitudes  figées, 
comme  de  nos  jours,  des  célébrités  posant  devant  fobjectif;  seul,  le 
léger  abandon  de  Louis,  à  l'ordinaire  plus  guindé,  plus  pontife,  peut 
justifier  le  titre  du  tableau,  remarquable  du  reste  à  d'autres  points  de 
vue. 


y. 
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Tout  autre,  la  convalescente  de  Lanii.  A  peine  si  elle  a  le  souvenir 
de  sa  maladie.  Etendue  sur  sa  chaise  longue,  elle  jabote  à  plaisir  avec 
les  parents,  les  amis  venus  la  féliciter.  La  fièvre  n'a  pas  laissé  de 
traces  bien  profondes  et  l'amaigrissement  est  insensible.  Délicieuse 
dans  son  peignoir  décolleté  et  sous  son  bonnet  de  dentelles,  cette 
contemporaine  du  Roi-Citoyen  donne  l'impression  que  son  retour  à  la 
santé  sera  rapide  et  définitif. 

Il  nous  faut  arriver  aux  modernes  pour  trouver  la  vérité  dans  l'inter- 


Perrey.  —  Convalescence. 


prétation  de  ce  sujet.  L'illustre  maître  Albert  Besnard,  auquel  on  doit 
les  admirables  panneaux  décoratifs  de  LEcole  de  Pharmacie  de  laris, 
l'a  traité  dans  un  style  émouvant.  Sa  convalescente  est  une  fille  du 
peuple,  une  jeune  maman  que  son  enfant  émerveillé,  salue  de  cris 
joyeux.  Elle  est  soutenue  par  de  robustes  femmes,  et  son  attitude 
alanguie,  renversée  en  arrière  pour  mieux  sentir  l'appui  de  celle  qui 
guide  ses  pas  chancelants,  la  pâleur  de  son  visage  contrastant  avec 
sa  robe  de  malade,  tout  est  rendu  avec  sincérité,  avec  émotion,  sans 
effets  faciles.  Sa  bouche  entrouverte  parait  aspirer  difficilement  l'air 
vivifiant  :  c'est  une  dyspnéique  et  ce  caractère  est  accentué  encore 
par  l'aspect  cyanose  du  visage. 
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C'est  une  jeune  fille  du  monde  que  M.  Perrey  portraitise  à  l'heure 
de  la  convalescence.  Assise  dans  son  large  fauteuil,  la  tête  reposant 
sur  l'oreiller,  elle  narre  à  son  amie  ses  petites  confidences  de  malade; 


Nallet-Poussin.  —  La  Convalescente. 

le  visage  est  particulièrement  bien  traité;  l'œil  encore  brillant  d'un 
reliquat  de  fièvre,  le  nez  un  peu  pincé,  l'attitude  générale  indiquant 
la  lassitude  de  ce  premier  jour  où  la  convalescente  a  quitté  son  lit, 
sont  d'une  observation  exacte  et  d'une  interprétation  juste. 
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La  toile  du  maître  Tattegrain  est  plus  curieuse  par  sa  composition 
et  les  effets  qui  en  découlent.  La  scène  représente  une  fenêtre  de 
maison  paysanne;  tout  contre  les  vitres,  on  a  poussé  le  lit  de  la  con- 
valescente pour  lui  permettre  de  se  distraire  un  peu  à  la  vue  du  beau 
soleil  inondant  la  campagne  Et  de  fait,  la  jeune  malade  paraît  vive- 
ment intéressée  par  le  spectacle  qu'elle  a  sous  les  yeux.  Son  visage 


Defonte.  —  La  Convalescenle. 


est  bien  reposé,  son  expression  animée  et  gaie.  C'est  une  convales- 
cente au  terme  de  cette  dernière  étape  :  dans  quelques  jours,  elle 
ira  elle-même  demander  au  soleil,  à  l'air  réparateur  de  la  campagne, 
l'énergie  vitale  qui  lui  manque  encore. 

Moins  bien  partagée  est  la  convalescente  de  M.  Nallet-Poussin.  Cette 
femme  du  peuple  est  toute  tristesse  et  mélancolie.  Sa  pose  aban- 
donnée, le  désœuvrement  de  ses  mains,  pourtant  habituées  au  travail 


216 


CURIOSITES    MEDICO-ARTISTIQUES 


sont  un  indice  des  marques  profondes  que  la  maladie  a  laissées.  Au 
surplus,  est-ce  bien  une  convalescente?  Plutôt  une  malade  gravement 
atteinte,  comme  le  feraient  croire  le  tiraillement  des  traits,  le  regard 
excavé,  les  lèvres  minces  qui  ont  oublié  le  sourire,  et  jusqu'à  la  coupe 
du  visage  si  amaigri  qu'il  en  est  déformé. 

Dans  le  même  sujet,  M.  G.  Defonte  a  vu  matière  à  une  gracieuse 
composition  d'intimité.   Sa   convalescente  n'appartient  pas    comme 


GiRAUDEï,  —  Les  Relevaillej 


celle  de  M.  Nallet-Poussin,  à  la  classe  laborieuse .  C'est  une  riche 
bourgeoise  qui  peut  se  dorloter,  et  n'a  d'autre  souci  que  celui  de  sa 
santé,  rapidement  recouvrée.  Elle  est  soutenue  par  la  sollicitude 
empressée  de  ses  deux  enfants.  La  fortune,  les  joies  du  foyer,  ce  sont 
là  de  gros  appoints  pour  hâter  une  convalescence. 

Ce  chapitre  serait  incomplet  si  nous  ne  parlions  pas  des  convales- 
cences physiologiques,  autrement  dit  des  relevailles.  Les  artistes  qui 
célèbrent  la  maternité  sous  tous  ses  modes  n'ont  manqué  de  consa- 
crer aux  relevailles  quelques  œuvres  charmantes.  La  jeune  mère  de 
de  M.  Girardet,  assise  dans  son  grand  voltaire,  la  tête  soutenue  par 
de  multiples  oreillers,  offre  une  impression  très  bien  rendue  de  lassi- 
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tude;  mais  son  regard  se  repose  avec  amour  sur  son  nouveau-né, 
endormi  dans  le  grand  berceau.  La  convalescence  sera  rapide  :  qui 
donc  remplacerait  la  maman  auprès  du  poupon  et  de  l'aînée?  La  fac- 
ture du  tableau,  adroitement  composée,  est  très  jolie  et  heureuse. 


XIII 

Voilà  le  Choléra! 

Sommes-nous  menacés,  un  jour  ou  l'autre,  d'une  incursion  du  cho- 
léra? On  l'annonce  régulièrement  chaque  printemps,  mais  les  prophètes 
pessimistes  en  sont  jusqu'ici  pour  leurs  frais.  Le  choléra  n'a  pas  voulu 
quitter  ses  chers  Balkans  où  il  trouvait  dans  les  armées  belligérantes 
une  admirable  proie.  Avec  la  paix,  il  s'est  retourné  en  Asie,  sa  patrie 
d'origine.  En  tout  cas,  nous  ne  reverrons  plus  les  désastres  du 
siècle  dernier,  notamment  en  1832,  lorsque  le  choléra  éclata  à  Paris 
au  milieu  des  fêtes  de  la  mi-caréme.  Il  faut  lire  dans  les  récits  des 
témoins  oculaires,  notamment  dans  ceux  de  Louis  Blanc,  les  diverses 
phases  de  cette  épidémie  qui  frappa  de  terreur  toute  la  popalation. 
Sévissant  d'abord  sur  les  basses  classes,  elle  atteignit  rapidement  les 
riches  et  une  immense  terreur  s'empara  de  tout  un  peuple  aux  abois. 
Les  médecins  ne  savaient  comment  organiser  la  lutte,  cependant  que 
le  fléau  fauchait  les  citadins  par  centaines. 

D'abord  on  crut  l'épidémie  contagieuse.  Mais  on  ne  tarda  pas  à 
penser  le  contraire,  car  les  médecins,  infirmiers  et  gardes-malades 
ne  payaient  qu'un  léger  tribut  au  Minotaure.  Mais  alors  qu'était-ce 
que  ce  choléra  et  par  quels  moyens  le  combattre?  On  proposa  de  tirer 
des  coups  de  canon  dans  les  rues  pour  ébranler  l'atmosplière,  car  on 
supposait  que  la  maladie  provenait  d'une  altération  de  l'air.  Et  cepen- 
dant, à  Passy,  réputé  par  la  pureté  de  l'atmosphère,  on  comptait 
26  décès  par  1.000  habitants,  tandis  que  le  quartier  empesté  de  l'hô- 
pital Saint-Louis  n'en  accusait  que  16  pour  1.000.  D'autre  part,  les 
ouvriers  occupés  à  disséquer  des  animaux  en  putréfaction  sortaient 
indemnes   de  l'épidémie!    «  Tantôt  ravageant  l'étage  supérieur   et 
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l'étage  inférieur  d'une  maison,  le  tléau  laissait  intact  l'étage  intermé- 
diaire; tantôt  s'abattant  sur  toute  la  longueur  diine  rue,  il  en  respec- 
tait un  côté  et  remplissait  l'autre  de  morts  et  de  mourants.  » 

La  mortalité  était  telle  que  les  corbillards  ne  suffisaient  plus;  les 
menuisiers  refusant  de  travailler  la  nuit,  on  réquisitionna  des  pro- 
longes d'artillerie  et  des  tapissières;  celles-ci  allaient  de  porte  en 
porte,  prendre  livraison  des  cadavres,  mais  les  bières,  mal  assujetties, 
roulaient,  pendant  le  transport,  sur  le  pavé  ;  elles  s'entr'ouvraient  et 
les  corps  s'en  échappaient.  Dans  certains  hôpitaux,  l'affluence  des 
moribonds  était  si  grande  qu'on  cessa  de  les  inscrire  :  on  marquait 
leur  arrivée  par  des  raies  faites  sur  le  mur! 

Mais  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  curieux  dans  cette  funèbre  page  de 
l'histoire  de  Paris,  c'est  l'état  d'esprit  de  la  foule,  à  laquelle  la  ter- 
reur dictait  d'invraisemblables  actions.  Un  citoyen  proclame  un  jour 
qu'il  n'y  a  point  de  choléra,  mais  un  complot  infernal  fomenté  par 
des  anarchistes  qui  empoisonnent  les  fontaines  et  les  aliments.  La 
foule  accueille  cette  fable;  le  préfet  de  police  lui-même  y  ajoute  foi. 
«  Je  suis  informé,  écrit-il  dans  une  circulaire,  que,  pour  accréditer 
d'atroces  suppositions,  des  misérables  ont  conçu  le  projet  de  parcourir 
les  cabarets  et  les  étaux  des  bouchers  avec  des  fioles  et  des  paquets  de 
poison...  »  Le  peuple  fut  affolé;  il  vécut  alors  de  véritables  jours  de 
névrose  révolutionnaire.  Il  vit  rouge  :  un  jeune  homme  fut  massacré 
rue  du  Ponceau,  pour  s'être  arrêté  devant  la  porte  d'un  mastroquet  où 
il  regardait  l'heure;  un  autre,  pour  le  même  motif,  rue  du  Caire;  un 
autre,  faubourg  Saint-Germain,  pour  s'être  penché  au-dessus  d'un 
puits;  un  juif,  parce  qu'il  avait  sur  lui  une  petite  poudre  blanche  qui 
n'était  que  du  camphre. 

«  Je  vis,  écrit  Henri  Heine,  dans  la  rue  de  Vaugirard  où  l'on  mas- 
sacra deux  hommes  porteurs  d^une  poudre  blanche,  un  de  ces  infor- 
tunés au  moment  où  il  râlait  encore  et  où  les  vieilles  femmes  tirè- 
rent un  sabot  de  leurs  pieds  pour  l'en  frapper  sur  la  tête  jusqu'à  ce 
qu'il  en  mourût.  Il  était  entièrement  nu  et  couvert  de  meurtrissures; 
on  lui  déchira  non  seulement  ses  habits,  mais  les  cheveux,  les  lèvres 
et  le  nez;  puis  vint  un  homme  dégoûtant  qui  ha  une  corde  autour 
des  pieds  du  cadavre  et  le  traîna  par  les  rues  en  criant  :  «  Vlà  le 
le  choléra  morbus!  »  Une  femme  admirablement  belle,  le  sein 
découvert  et  les  mains  ensanglantées,  se  trouvait  là;    elle   donna 
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un  dernier  coup  de  pied  au  cadavre  quand  il  passa  devant  elle.  » 
Les  médecins  furent  à  leur  tour  en  hutte  aux  malédictions  d'une 
fonle  terrifiée.  Un  jour,  on  transporte  à  l'IIôtel-Dieu  un  moribond. 
Sur  le  parvis,  la  foule  s'assemble,  veut  lyncher  le  médecin  qui  accom- 
pagne le  convoi.  Le  praticien  soulève  alors  la  couverture  et  montrant 
au  public  le  corps  presque  inanimé  ;  «  Vous  ne  croyez  pas  au  cho- 
léra? s'écria-t-il.  Eh  bien,  voici  un  cholérique!  » 

Les  médecins  se  dépensaient,  se  multipliaient,  se  surpassaient;  et 
cependant,  pour  échapper  à  l'aveugle  colère  du  peuple,  ils  étaient 
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Traitement  Magendie.  —  Ti-ailement  Broussais. 

obligés   de   traverser  la  ville  en  veste  et  casquette  d'ouvriers,  pour 
donner  le  change  ! 

Des  traitements  divers  étaient  préconisés  :  l'école  Magendie  recom- 
mandait le  punch  brûlant,  ce  qui  faisait  l'afïaire  des  alcooliques; 
Broussais  proposait  la  glace,  procédé  qui  paraissait  alors  révolution- 
naire. La  caricature,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  montrait  l'appli- 
cation de  ces  deux  traitements...  sous  une  tonnelle  du  Jardin  Turc 
ou  bien  raillait  le  punch  de  Magendie  distribué  à  profusion  à  l'Hôtel- 
D  ieu.  Les  bains,  sangsues,  vésicatoires,  saignées,  l'opium,  la  menthe, 
le  camphre  se  partageaient  les  faveurs  des  praticiens,  ce  qui  n'empêcha 
pas  le  choléra  de  tuer  plus  de  20.000  personnes  à  Paris,  en  moins  de 
deux  cents  jours,  sans  compter  les  ravages  quil  fit  dans  les  départe- 
ments. 
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Et  cependant,  malgré  toutes  ces  horreurs,  il  se  trouvait  encore  des 
gens  pour  mener  jo^/euse  vie  :  «  Puisque  nous  devons  mourir  demain, 


Dis  donc,  numéro  2,  comment  (ju  lu  le  Irouves  Ipunch  à  M.  Magendie?  j'vou- 
drais  bien  qu'cléra  morbu  dure  longtemps  comme  ça,  et  puis  qu'typhus 
vienne  après,  on  dit  qu'c'est  Tmcme  traitement. 


—  Eh!  cocher,  es-tu  pris!!! 

disaient-ils,  épuisons  aujourd'hui  toutes  les  joies  terrestres.  »  Même 
mentalité,  on  le  remarquera,  que  sous  la  Terreur.  Que  ce  soit  la 
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machine  à  Guillotin  ou  le  choléra  qui  fauche  le  peuple,  on  retrouve 
toujours  les  mêmes  explosions  de  passions  populaires,   les  mêmes 


La  peur  du  mal  donne  le  mal  de  la  peur. 

excès,  les  mêmes  suggestions  de  la  peur  et  aussi  les  mêmes  besoins 
de  s'étourdir  dans  des  plaisirs  factices.  Même  besoin  aussi  de  rire  de 


—  Je  sens  des  gargouillemenls. 

Tennemi,  de  l'injurier,  de  le  bafouer.  Les  caricatures  anticholériques 
furent  nombreuses  en  pleine  épidémie.  Ce  sont  deux  pochards,  qui  ont 
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suivi,  préventivement,  le  traitement  Magendie,  interpellant  le  cocher 
d'un  corbillard,  que  dans  la  fumée  de  livresse  ils  prennent  pour  un 
locati.  Ou  bien,  c'est  un  gros  bourgeois,  afïolé  par  la  peur  de  l'épidé- 
mie, malade  de  terreur,  qui  ne  boug-e  pas  de  sa  chaise  percée,  et  s'en- 
toure de  brocs  de  tisanes  variées;  dans  la  poche  de  son  gilet,  de 
nombreux  flacons;  à  son  cou,  il  porte  suspendue  quantité  de  sachels 


On  frictionne  Madame. 


destinés  à  chasser  les  fâcheux  miasmes...  Victime  toute  désignée  au 
néau,  la  peur  du  mal  étant  le  commencement  de  la  maladie. 

Ou  bien,  ce  sont  des  thèmes  variés  sur  l'amour  et  le  choléra  :  une 
jeune  servante,  qui  a  eu  des  malheurs,  accuse  des  garg-ouillements 
qui  ne  sont  autres  que  des  déplacements  du  fœtus;  c'est  encore  une 
jeune  femme,  pseudo-cholérique,  en  tète  à  tète  avec  le  médecin  qui 
la  frictionne  suivant  un  traitement  de  sa  façon,  alors  que  le  benoît 
mari  se  \oit  interdire  la  porte  de  la  chambre  par  une  bonne  astucieuse 
et  complice. 

C'est  enfin  un  costume  préservatif  du  choléra,  costume  très  com- 
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pliqué,  ainsi  qu'en  témoigne  la  description  suivante  :  D'abord  le  buste 
entièrement  enveloppé  de  gomme  élastique  par-dessus  laquelle  on 
appliquera  un  grand  emplâtre  de  poix,  le  tout  recouvert  d'une  bande 
de  flanelle  de  six  aunes  de  longueur.  Sur  le  creux  de  l'estomac  on  pla- 
cera une  plaque  en  cuivre.  La  poitrine  sera  préservée  par  un  sac 
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COSTUME  P'RESERTATÎF  CONTRE  LE  CHOIJÉRA. 


rempli  de  sable  chaud.  Autour  du  cou  une  double  bande  remplie  de 
poivre  et  de  genièvre.  Les  oreilles  seront  bien  bouchées  avec  deux 
morceaux  de  coton  imprégnés  de  camphre.  Au  nez,  on  suspendra  un 
grand  flacon  rempli  de  vinaigre  des  quatre  voleurs  et  devant  la  bouche 
on  ajustera  une  branche  d'acorus.  Par-dessus  la  bande  qui  enveloppe 
le  corps,  on  portera  une  chemise  passée  au  chlore  de  chaux,  puis  une 
camisole  de  coton  et  enfin   une  veste  passée    au  chlore  de  chaux. 

15 
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Des  pantalons  en  flanelle,  des  bas  de  fil  trempés  dans  le  vinaigre, 
recouverts  de  bas  de  laine  frottés  de  camphre,  puis  des  semelles 
creuses  en  cuivre  constamment  remplies  d'eau  chaude,  par -dessus 
lesquelles  on  mettra  des  gros  souliers.  Derrière  les  mollets,  il  est 
nécessaire  de  suspendre  deux  cruchons  pleins  d'eau,  puis  une  grande 
redingote  en  tissu  de  laine,  et  finalement,  pour  recouvrir  tout  le  cos- 
tume, un  ample  manteau  en  toile  cirée  et  le  chapeau  pareil.  Dans  La 
poche  droite  de  la  redingote,  on  portera  une  livre  de  thé,  de  mélisse  et 
une  demi-livre  de  racine  de  gentiane.  Dans  la  poche  gauche,  une  livre 
de  feuilles  de  coriandre  et  une  demi-livre  de  feuilles  de  sauge.  Dans 
la  poche  de  la  veste,  un  flacon  d'essence  de  camomille,  et  dans  le 
gousset,  un  flacon  d'éther  camphré.  Dans  le  fond  du  chapeau,  une 
terrine  de  soupe,  dans  la  main  droite  un  buisson  de  genévrier  et  dans 
la  gauche  un  arbre  d'acacia.  Le  patient  sera  attelé  à  une  charrelte  qu'il 
traînera  avec  lui.  dans  laquelle  se  trouveront  quinze  aunes  de  flanelle, 
l'appareil  nécessaire  pour  prendre  un  bain  de  vapeur,  dix  brosses  à 
friction,  deux  pelisses  ci  une  chaise  percée.  La  figure  sera  recouverte 
d'un  masque  en  pâte  et  dans  la  bouche  il  aura  un  quartier  d'acorus. 
Et  la  légende  ajoute  :  «  Ainsi  pourvu  et  costumé,  l'on  est  certain 
que  le  choléra  vous  atteindra  le  premier.  » 


XIV 

Aveugles. 

S'il  fallait  un  témoignage  du  nombre  considérable  d'aveugles  qui, 
aux  siècles  passés,  traînaient  dans  les  ténèbres  une  vie  misérable,  on 
le  trouverait  dans  l'imposante  collection  de  documents  iconographiques 
qui  leur  sont  consacrés.  Jusqu'au  dix-neuvième  siècle,  l'aveugle 
occupe,  aussi  bien  en  littérature  qu'en  art,  une  place  considérable  ; 
Il  la  partage,  sous  la  Renaissance,  avec  les  lépreux.  La  philosophie 
s  empare  de  lui  et  fincorpore  tout  vif  dans  ses  symboles;  on  le 
retrouve  dans  ces  images  naïves  qui  commentaient  la  morale  à  la 
portée  de  tous.  Bref  l'aveugle  est  un  personnage  —  mais  un  bien  mal- 
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heureux  personnage,  car  il  est  toujours  considéré  comme  le  plus 
éprouvé  parmi  ceux  qui  ont,  à  la  loterie  humaine,  tiré  un  mauvais 
numéro. 

On  connaît  la  parabole  des  aveugles  :  «  Ce  sont  des  aveugles,  écrit 
l'évangéliste  Mathieu  (XV,  14)  qui  conduisent  des  aveugles;  que  si  un 
aveugle  conduit  un  autre  aveugle,  ils  tomberont  tous  deux  dans  la 
fosse.  » 

Les  artistes  italiens  et  flamands  ont  interprété  ce  sujet  religieux, 
suivant  leur  tempérament  et  leur  esthétique. 


Van  Bosch.  —  Parabole  des  aveugles. 


En  Italie,  c'est  Dominico  Feti  qui  conçoit  la  parabole  d'une  façon 
tragique,  et  c'est  sous  cette  note  satirique  ou  mordante  où  excellent  les 
Flamands.  Aussi  bien  sa  composition  est  remarquable  :  Des  aveugles 
cheminent,run  derrière  l'autre,  en  se  tenant  par  la  main  ou  les  vêtements. 
Leguide,  qui  marche  en  tète,  est  aussi  infirme  que  ses  compagnons;  il 
trébuche  au  bord  d'un  précipice  dans  lequel  il  tombe,  entraînant  les 
autres  à  sa  suite.  L'artiste  a  admirablement  rendu,  non  seulement  le 
côté  tragique  de  la  catastrophe  inévitable,  mais  aussi  la  physionomie 
et  l'attitude  des  malheureux  condamnés  aux  ténèbres  perpétuelles. 
Les  trois  premiers,  aux  paupières  fermées,  marchent  la  tète  basse; 
ils  appartiennent  au  type  photophobique,  assez  rare,  du  reste,  dans 
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les  documents  iconographiques  anciens  et  modernes;  le  quatrième,  au 
contraire,  aux  paupières  ouvertes,  mais  au  regard  éteint,  tend  le 
visage  vers  la  lumière,  comme  s'il  pouvait  en  faire  pénétrer  quelques 
rayons  à  travers  les  milieux  opaques  de  ses  globes  oculaires.  Le  guide, 
en  glissant  dans  le  précipice,  pousse  un  cri  d'eiïroi;  il  cherche  à  se 
raccrocher  aux  objets  voisins  :  c'est  son  compagnon  qu'il  agrippe,  le 
forçant  à  le  suivre  dans  l'abîme,  dans  la  mort.  Contrairement  à  ce  que 
Ton  observe  dans  les  tableaux  italiens  à  sujet  dramatique,  celui  de 
Feti  n'est  pas  déclamatoire  et  n'emprunte  rien  à  une  mise  en  scène 
théâtrale  et  conventionnelle;  par  sa  sincérité  émouvante,  il  est  une  des 
plus  belles  toiles  médicales  que  nous  connaissons. 

Chez  les  Flamands,  nous  trouvons,  après  l'admirable  Breughel  dont 
nous  avons  déjà  reproduit  la  parabole,  une  composition  de  Van  Bosch, 
conservée  à  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles,  qui  n'est  pas  moins 
curieuse.  Les  deux  aveugles  sont  des  pèlerins;  l'un  d'eux  sert  de  con- 
ducteur à  l'autre,  malgré  que  leur  cécité  soit  égale;  aussi  la  culbute 
dans  le  fossé  est-elle  inévitable.  Dans  le  fond  du  paysage,  autre  scène, 
assez  confuse;  les  deux  pèlerins  ont  manqué  une  passerelle  établie 
sur  un  cours  d'eau,  et  font  le  plongeon.  C'est  là,  écrit  Maeterlinck,  un 
exemple  de  mise  en  scène  simultanée  usitée  dans  nos  mystères  et 
spelen  van  simien .  Comme  légende,  les  vers  suivants  : 

Voyez  comment  le  pauvre  aveugle  enfin  se  porte, 
Qui  sur  un  autre  aveugle,  ignoramment  se  fie: 
Il  va  mal  assuré,  quoique  fort  il  s'appuie 
Et  se  tienne  à  son  homme.  Ainsi  de  maie  sorte, 
Tombent  dans  le  fossé  et  lui  et  son  escorte. 

Mœterlinck  ajoute  :  A  voir  la  malice  du  pèlerin  conducteur  qui, 
jusqu'aux  genoux  dans  l'eau,  entraîne  son  compagnon,  vraiment  aveu- 
gle, on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  à  dessein  qu'il  s'amuse  à  jouer 
ce  mauvais  tour  à  celui  qui  se  fie  à  sa  clairvoyance.  Peut-être  cette 
composition  a-t-elle  une  portée  philosophique,  et  l'artiste  veut-il  pré- 
munir le  peuple  aveugle  qui  se  confie  souvent  à  des  gouvernements 
incapables?  L'opinion  du  critique  est  fort  plausible,  surtout  étant 
donné  qu'il  s'agit  ici  d'une  œuvre  essentiellement  satirique  et  caus- 
tique. Le  même  Jérôme  Bosch,  revenant  à  cette  idée  première  com- 
posa un  tableau  :  Aueugles  à  la  chasse  au  sanglier,  dans  le  même 
goût  que  la  Parabole.  Les  chasseurs  empêtrés  dans  leurs  armures  lut- 
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tent  avec  un  sanglier  aitaché  par  une  patte  ;  la  corde  les  accroche  et 
les  fait  culbuter. 

De  la  parabole  évangélique  nous  pouvons  rapprocher  les  processions 
d'aveugles.  En  voici  une  due  au  graveur  Wael  qui  ne  manque  ni  de  pit- 
toresque, ni  de  réalisme.  Les  différents  types  d'aveugles  y  sont  cro- 
qués avec  humour  :  le  résigné,  le  raisonneur,  le  loustic,  le  faiseur  de 
phrases,  et,  en  avant,  le  mystique  portantla  bannière  de  la  confrérie, 
eX  conduit  par  un  petit  garçon.  Tous  s'en  vont  processionnant  et  chan- 
tant des  cantiques,  tels  à  Amsterdam  les  cortèges  de  lépreu.x  le  jour 
du  grand^undi,  dont  Wieulandt  a  donné  une  excellente  toile  docu- 
mentaire. 

•  De  nos  jours  M.  Cassel  a  brossé,  avec  beaucoup  d'ampleur,  cette 
scène  impressionnante.  La  procession  de  N.-D.  des  Aveugles  à  Bruges, 
qui  ifigurait  au  Salon  de  1911  est  réellement  émouvante.  Trois  par 
trois,  et  se  donnant  la  main,  conduites  à  droite  et  à  gauche  par  des 
fillettes  portant  des  gerbes  fleuries,  les  aveugles  de  Bruges,  sorties  de 
quelque  bégjinage,  précèdent  la  procession.  Ce  sont  pour  la  plupart  de 
vieilles  femmes  dont  quelques-unes  assurément  pourraient  être  heu- 
reusement opérées  de  la  cataracte,  mais  qui  ont  accepté  avec  rési- 
gnation cette  vie  dans  l'ombre,  ce  recueillement  en  soi  qui  est  le  lot 
des  aveugles  tombés  à  la  charité  publique.  Du  moins  celles-ci  con- 
naissent des  jours  calmes  et  tranquilles  dans  cette  ville  morte  comme 
leur  regard,  où  seul  le  chant  des  cloches  vient  interrompre  le  silence 
qui  pèse  sur  elle. 


Il  est  impossible  de  parler  des  aveugles  dans  l'art  et  dans  l'his- 
loire  sans  aborder  le  chapitre  de  leurs  guérisons  miraculeuses  :  les 
textes  sacrés  abondent  en  observations  de  ce  genre.  C'est  tout  au 
moins  la  preuve  que  cette  infirmité  était  très  fréquente  dans  l'anti- 
quité. Comment  en  douter  au  surplus,  quand  on  la  voit  encore 
si  répandue  en  Orient  et  dans  l'Afrique  du  Nord,  en  Egypte,  en  Tri- 
politaine? 

Les  artistes  n'avaient  que  le  choix  pour  évoquer  sur  la  toile  ces 
scènes  célèbres  de  thaumaturgie.  Naturellement,  ils  firent  la  meil- 
leure place  à  la  plus  populaire  :  la  guérison  de  Tobie  par  son  fils. 
Celui-ci,  dit  la  Bible,  avait  recueilli  d'un  ange  une  recelte  merveil- 
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leuse  :  du  fiel  de  poisson  dont  il  suffisait  d'enduire  les  paupières  du 
vieil  aveugle.  Jean  Massys,  le  fils  du  primitif  Quentin  Massys  a  laissé 
de  cet  épisode  biblique  une  reconstitution  naïve.  Tobie  est  un  amau- 
rotique  dont  les  yeux  sont  encore  ouverts  ;  ce  n'est  pas  néanmoins 
un  cataracte,  malg-ré  que  son  infirmité  ne  lui  soit  venue  qu'à  l'âge  de 
cinquante-six  ans.  Le  tableau  de  Massys,  d'une  facture  simple  et  tou- 
chante, n'est  assurément  pas  d'une  exactitude  clinique  parfaite.  Mais 
le  g-este  surpris  du  vieillard  recouvrant  la  vue,  la  joie  qui  illumine  le 
visage  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  jusqu'à  l'attitude  de  l'opéra- 
teur, assis  à  demi  sur  ses  jarrets,  et  exécutant  de  la  main  droite  une 
sorte  de  passe  mag^nétique  —  cet  ensemble  contribue  à  donner  à  la 
toile  du  vieux  peintre  flamand  une  délicate  et  poétique  impression. 

Au  contraire,  c'est  une  véritable  intervention  chirurgicale  que  tente 
Tobie,  dans  la  composition  de  Rembrandt.  Le  jeune  opérateur,  assisté 
de  l'ang-e  Gabriel,  exécute  purement  et  simplement  une  cataracte. 
Maniant  l'aiguille  comme  un  professionnel,  il  pratique  l'ancienne 
méthode,  dite  par  déplacement,  qui  consistait  à  faire  basculer  le 
cristallin  dans  le  corps  vitré,  où,  du  reste,  il  ne  tardait  pas  à  provo- 
quer une  irido-choroïdite  fatale  pour  l'œil;  aussi  le  rétablissement  de 
la  vision  n'était  que  temporaire. 

Rembrandt  s'est  complu  à  traiter  les  guérisons  miraculeuses  des 
aveugles.  Après  l'intervention  de  l'ange,  voici  celle  du  Christ  lui- 
même.  L'aveugle,  à  genoux,  implore  le  Nazaréen  qui  se  borne  à  tou- 
cher son  front  et  le  rend  à  la  lumière  radieuse  du  soleil.  C'est  dans 
une  attitude  fervente,  comme  un  fidèle  attendant  la  communion,  que 
l'infirme  reçoit  le  fluide  qui  va  lui  dessiller  les  yeux.  L'Evangile  selon 
saint  Mathieu  rapporte  le  miracle  en  ces  termes  :  «  Comme  Jésus 
partait  de  là,  deux  aveugles  le  suivirent,  criant  et  disant  :  «  Fils 
de  David,  aie  pitié  de  nous!  »  Et  quand  il  fut  arrivé  à  la  maison, 
ces  aveugles  vinrent  à  lui,  et  Jésus  leur  dit  :  «  Croyez-vous  que  je 
puisse  faire  cela?  »  Ils  lui  répondirent  :  «  Oui,  Seigneur.  »  Alors  il 
leur  toucha  les  yeux,  en  disant  :  «  Qu'il  soit  fait  suivant  votre  foi.  » 
Et  leurs  yeux  furent  ouverts,  et  Jésus  leur  défendit  fortement  d'en 
parler  en  leur  disant  :  .«  Prenez  garde  que  personne  ne  le  sache.  » 
Une  autre  fois,  le  Christ  guérit  un  aveugle-né  de  la  façon  suivante,, 
rapportée  par  saint  Jean  :  «  ...  11  cracha  à  terre,  et  de  sa  salive  il  fit 
de  la  boue  et  il  oignit  de  cette  boue  les  yeux  de  l'aveugle.  Puis  il  lui 


Rembrandt.  —  Tobie  guérissant  son  père. 


J.  Massys.  —  Guérison  de  Tobie, 


mm 
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dit  :  ((  Va,  et  te  lave  au  réservoir  de  Siloé.  »  Il  y  alla  donc,  se  lava 
et  il  en  revint,  voyant  clair.  »  C  esta  l'un  de  ces  deux  miracles  —  et 
probablement  au  premier,  étant  donnée  l'apposition  des  mains  —  que 
se  rapporte  le  dessin  de  Rembrandt.  De  même  Teau-forte  de  Célestin 
Nanteuii,  destinée  aux  Evangiles  de  Béda,  très  réussie  par  sa  facture 
romantique,  se  rapporte  à  cet  épisode  sacré.  L'attitude  de  l'aveugle, 
adossé  debout  contre  un  porche,  appuyé  sur  son  bâton,  les  paupières 
closes  et  la  face  tendue  en  avant,  est  particulièrement  expressive. 
Devant  lui  le  Christ,  doucement  auréolé,  s'avançant  dans  un  rais  de 
lumière  et  se  contentant  de  relever  avec  le  pouce  la  paupière  ptosée. 
Par  un  contraste  à  la  Rembrandt,  les  apôtres  sont  dans  l'ombre  et 
vêtus  de  robes  noires,  cependant  qu'au  fond  la  ville  étage  ses  ter- 
rasses ensoleillées  et  ses  murs  éclatants.  Et  voici  maintenant  le  mi- 
racle inversé  :  le  clairvoyant  subitement  privé  de  la  lumière  par 
l'intervention  miraculeuse.  C'est  le  cas  du  magicien  Elyphas,  frappé 
de  cécité  par  saint  Paul.  Raphaël  a  reconstitué  la  scène  dans  un  très 
beau  dessin  composé  pour  la  suite  des  tapisseries  représentant  les 
Actes  des  apôtres. 

Le  personnage  est  admirablement  campé;  le  corps  légèrement 
penché,  il  tend  les  mains  en  avant  pour  reconnaître  son  chemin, 
cependant  que  la  tête  reste  droite;  il  n'a  point  la  démarche  des  photo- 
phobiques, pas  plus  que  des  amaurotiques  :  la  lumière  vient  brus- 
quement de  s'éteindre  devant  lui  et  il  a  l'attitude  exacte  du  joueur 
de  colin-maillard  dont  on  a  bandé  les  yeux  et  qui  supplée  par  le  tou- 
cher à  sa  vision  absente. 

Autre  exemple  de  cécité  miraculeuse,  dont  il  ne  serait  vraisem- 
blablement point  difficile  de  pénétrer  Fétiologie  psycho-pathique. 
Le  Daily  Telegraph  rapportait,  au  moment  où  les  frères  d'Abd-ul- 
Aziz  se  disputaient  le  trône  duMaroc,  l'anecdote  suivante:  '<  Un  jour,  un 
de  nos  pohciers  qui  était  de  service  chez  Moulai  iMohamed,  vit  arriver 
le  frère  de  celui-ci.  Moulai  Zin,  avec  une  escorte  de  soldats  indigè- 
nes; il  crut  qu'il  s'agissait  d'une  tentative  d'enlèvement  et  courut 
avertir  ses  chefs  qui  envoyèrent  une  troupe  de  soldats  et  d'agents 
pour  empêcher  le  départ  de  Moulai  Mohamed.  Quand  ce  dernier  fut 
informé  de  ce  que  signifiait  ce  développement  de  police,  il  fit  appe- 
ler le  gardien  de  sa  porte,  lui  administra  une  verte  semonce  et,  pour 
mieux  imprimer  la  leçon  dans  l'esprit  du  pauvre  diable,  s'écria  d'une 


LES    AVEUGLES 


239 


voix  redoutable  ;  «  Qu'Allah  le  rende  aveugle,  puisque  les  yeux  le 
servent  si  mal  ».  Or  le  lendemain  matin,  le  malheureux  portier  se 
réveilla  complètement  aveug-le.  Les  médecins  après  Tavoir  examiné, 
furent  d'avis  qu'ils  étaient  en  présence  d'un  cas  d'auto-suggestion 


Raphaël.  —  Elyphas  frappé  d'aveuglement 
(South  Kensinglon  Muséum,  Londres). 

sur  un  sujet  prédisposé  à  la  cécité  ;  mais  les  indigènes  furent  profon- 
dément émus;  ils  virent  dans  ce  fait  un  miracle  et  une  preuve  de  la 
puissance  surnaturelle  du  sullan  futur.  » 


Nous  retrouvons  la  facture  flamande  dans  une  toile  de  David  Yinc- 
koons,  au  musée  de  Francfort  :  Fête  imtronale  dans   un  village. 
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Pendant  que  sur  la  place  de  l'église  se  déroule  la  kermesse  avec 
tous  ses  jeux  populaires,  un  mendiant  aveugle  conduit  par  un  chien, 
et  escorté  de  tous  les  gamins  de  l'endroit,  se  traîne  péniblement  au 
premier  plan.  C'est  un  photophobique,  porteur  peut-être  d'une  cata- 
racte, car  il  marche  dans  l'attitude  classique  des  cataractes  :  la  tête 
baissée,  fuyant  les  rayons  lumineux,  et  ayant  rabattu  au  devant  de 
ses  yeux  le  bord  de  son  vaste  chapeau.  Sa  démarche  est  incertaine, 
les  genoux  restent  fléchis  comme  si  l'infirme  n'avait  plus  le  pouvoir 
de  tendre  le  jarret,  et  sa  figure  grimaçante,  la  plainte  amère  qui 
s'échappe  de  sa  bouche  entr'ouverte,  témoignent  que  ce  jour  de  fête 
est  pour  lui,  comme  le  fut  hier,  comme  le  sera  demain,  un  jour  de 
misère  et  de  souffrance. 

Dans  les  documents  iconographiques,  l'aveugle  est  presque  tou- 
jours un  infirme  aux  attitudes  romanti(|ues;  et  du  reste,  dans  la  vie, 
il  est  rarement  un  résigné,  comme  le  sourd-muet  privé  presque 
entièrement  de  tout  commerce  extérieur,  et  vivant  effacé.  L'aveugle_, 
au  contraire,  étale  sa  détresse,  semble  toujours  prendre  le  ciel  à 
témoin  de  son  sort  immérité;  souvent,  c'est  un  révolté. 

Van  Dyck,  dans  son  Bélisaire,  a  traduit  cette  manière  d'être  ; 
l'illustre  général  romain  est  vautré,  plutôt  qu'assis  dans  son  fauteuil; 
il  tend  la  main  d'un  geste  duquel  les  mendiants  de  profession  ne  sont 
point  accoutumés;  son  masque  est  tourmenté,  tragique;  on  dirait 
que  Mounet-Sully  a  posé  devant  le  grand  artiste  du  dix-septième 
siècle!  Autour  de  lui,  les  bonnes  femmes  font  cercle  et  s'apitoient; 
un  jeune  capitaine  contemple,  inquiet,  le  «  vertueux  militaire  »  qui  a 
restauré  le  trône  de  son  empereur  et  en  est  récompensé  par  l'exil,  la 
misère  et  la  plus  cruelle  des  infirmités.  Pure  légende,  du  reste,  inven- 
tée par  un  moine  du  douzième  siècle  qui  confondit  Bélisaire  avec 
Jean  de  Cnppadoce,  légende  qui  était  peu  répandue  au  temps  de 
Van  Dyck,  mais  que  l'école  de  David  devait  plus  tard  illustrer. 

Tout  autre  est  le  Bélisaire  de  David.  L'illustre  général,  devenu 
aveugle  et  mendiant,  dresse  vers  le  ciel  une  tête  hirsute,  aux  paupiè- 
res fermées.  La  pose  est  très  romantique,  d'autant  qu'une  jeune 
femme  en  déposant  son  obole  dans  le  casque  du  guerrier,  porte 
fâcheusement  la  main  à  son  visage,  et  semble  murmurer  :  «  Mon 
œil?  »  ou  mieux  encore  «  A  l'œil!  »,  spectacle  qui  ne  laisse  pas  de 
frapper  de  saisissement  un  soldat,  témoin  de  la  scène.  Le  casque  est 
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tenu  par  un  jeune  éphèbe;  le  tout  formerait  une  belle  illustration 
des  vers  mirlitonesques  de  Népomucène  Leniercier,  faisant  parler  le 
guide  de  Bélisaire  : 

Je  tiens  le  casque  du  guerrier, 
Effroi   du  Goth   et  du  Vandale, 
Il  fut,  dit-on,  sans  bouclier 
Contre  l'imposture  fatale, 
Un  tyran  lit  brûler  ses  yeux 
Qui  veillaient  sur  toute  la  terre  (!!) 
La  nuit  voile  à  jamais  les  cieux 
Au  triste  et  pauvre  Bélisaire. 


Van  Dyck.  —  Bélisaire. 


Et  dire  que  sous  le  Directoire,  la  société,  abreuvée  d'antiquité,  se 
pâmait  à  ces  strophes  célèbres!  Heureusement  le  casque  de  Bélisaire 
devait  bientôt  se  transformer  en  casque  dé  pompier,  et  Offenbach,  un 
demi-siècle  plus  tard,  allait  définitivement  Faplatir  dans  son  inénar- 
rable opérette  :  Les  Deux  Aveugles. 

l'Aveugle  et  Guzman  d'Alfarache,  de  notre  grand  peintre  Théo- 
dule  Ribot,  est  traité  avec  plus  de   simplicité.  L'aveugle  espagnol, 
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auquel  ce  pciidard  de  Guzman  joue  un  tour  de  sa  l'acon,  est  un  véné- 
rable vieillard,  la  figure  mangée  de  barbe,  les  paupières  closes,  médi- 
tant, dans  l'ombre  éternelle,  sur  les  vicissitudes  de  son  sort  et  l'injus- 
tice des  hommes  qui  le  laissent,  vôtu  de  guenilles,  à  la  merci  des 
polissons  de  la  rue. 
Pourtant  à  toutes  les  époques  de  l'histoire,  l'aveugle  a  réellement 


Th.  RiBOT.  —  L'aveugle  el  Guzman  d'Alfarache. 

rencontré  un  vif  esprit  de  solidarité  humaine;  il  a  éveillé,  plus  que 
tout  autre  infirme,  la  commisération  et  la  pitié. 

C'est  à  dessein  que  la  tragédie  antique  place  aux  côtés  du  misérable 
Œdipe  son  admirable  Antigone.  Pas  de  sujet  plus  poignant  dans  le 
théâtre  antique,  la  fatalité  s'abattant  sur  le  héros  thébain,  le  contrai- 
gnant à  tuer  son  père,   à  épouser  sa  mère,  et  une  fois  l'horrible 
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Téternel  remords.  Mais  aussi  quel  dévouement  filial  chez  Anlig-one! 
grâce  à  elle,  OEdipe  connaît  encore  des  jours  heureux. 


■n^t^-  r-' 


..  ..^^^ 


Krug.  —  OEdipe  et  x\nligone. 


Elle  m"a  prodigué  sa  tendresse  et  ses  soins, 

Son  zèle,  dans  mes  maux  m'a  fait  trouver  des  charmes... 

Que  ce  soit  auprès  des  âmes  charitables,  ou  auprès  des  pouvoirs,  les 
aveugles  ont  toujours  soulevé  une  commisération  apitoyée.  C'est  pré- 
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cisémeiit  sur  cette  commisération  que  comptait  saint  Louis  en  créant 
dans  la  rue  Saint-Honoré  l'iiospice  des  Quinze- Vingts  où  devaient  être 
hospitalisés  trois  cents  aveugles.  On  les  envoyait  quêter  en  ville  sous 
le  couvert  d'une  bulle  de  Clément  IV,  et  ces  malheureux  hurlaient 


Taiuuk.  —  Solidarilé. 

dans  les  rues  en  demandant  laumônc.  «  Je  ne  sais,  écrit  Rutebeuf, 
dans  ses  Ordres  de  Paris,  pourquoi  le  roi  a  réuni  dans  une  maison 
trois  cents  aveugles  qui  s'en  vont  par  troupes  dans  les  rues  de  Paris, 
et  qui  pendant  que  le  jour  dure,  ne  cessent  de  braire;  ils  se  heurtent 
les  uns  contre  les  autres,  et  se  font  de  fortes  contusions,  car  personne 
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ne  les  conduit.  Si  le  feu  prend  à  leur  maison,  il  ne  faut  pas  en  dou- 
ter, la  communauté  sera  entièrement  brûlée,  et  le  roi  obligé  de  la 
reconstruire  sur  de  nouveaux  frais  ». 

Notre  solidarité  sociale  est  aujourd'hui  mieux  comprise;  aussi  le 
groupe  du  sculpteur  Tarrik,  Solidarité,  ne  s'applique-t-il  pas  à  notre 
civilisation  moderne  car  c'en  est  fini  des  aveugles  processionnant  l'un 
derrière  l'autre,  comme  dans  la  Parabole,  et  conduits  par  un  enfant.  C'est 


Adam 


Aveugle  de  naissance. 


à  un  autre  titre  que  cette  œuvre  d'art  nous  intéresse;  elle  campe  deux 
aveugles  bien  différents  l'un  de  l'autre,  mais  observés  avec  beaucoup 
d'exactitude;  le  premier,  un  photopliobique,  s'avance  courbé  en  deux, 
le  capuchon  rabattu  sur  les  yeux,  la  tête  penchée  vers  le  sol;  l'autre 
au  contraire,  cherche  la  lumière  qui  ne  peut  pénétrer  à  travers  ses 
globes  opaques  :  il  dresse  la  tête  vers  le  ciel  et  marche  tout  d'une 
pièce,  dans  une  attitude  droite;  le  bras  qui  s'appuie  sur  l'épaule  de 
son  camarade,  l'autre  membre  qui  tient  le  bâton,  sont  en  extension  ; 
il  est  l'antithèse  complète  du  photophobique. 

Mais  il  n'est  si  triste  infirmité  qui  ne  prête  à  la  pochade,  voire  à  la 
caricature.  Figaro  est  éternel  et  sa  moquerie  survit  à  toutes  les  dou- 
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leurs.  Il  se  hâte  de  rire  de  tout,  de  peur,  dit-il,  d'êlre  obligé  d'en 
pleurer,  mais  surtout  parce  que  c'est  un  grand  égoïste  qui  berne  la 
souffrance,  comme  si  cela  suffisait  pour  la  mettre  en  fuite. 

Les  caricatures  sur  les  aveugles  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays.  Elles  sont,  du  reste,  d'un  esprit  facile.  Voici  deux  lithographies 
du  siècle  dernier,  signées  V.  Adam.    L'une  montre  un  mendiant  aux 


Adam.  —  A  tâtons. 


yeux  clos,  dont  le  caniche,  tenu  en  laisse,  va  renverser  une  ménagère 
effarée;  l'autre  représente  un  aveugle  qui,  cherchant  le  trottoir  du 
bout  de  son  bâton,  heurte  une  superbe  bourgeoise  affublée  d'une 
ample  crinoline,  détail  qui  suffit  pour  mettre  une  date  à  cette  inoffen- 
sive pochade. 

Puis  une  lithographie  caricaturale  de  Baptiste,  où  un  cortège  d'aveu- 
gles rencontre  un  confrère  sédentaire,  au  coin  d'une  rue;  bataille  de 
chiens,  cacophonie  générale  —  et  pas  un  passant  pour  verser  dans 
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l'escarcelle  des  malheureux  la  moindre  obole;  cette  lithographie  date 
de  soixante-dix  ans,  tout  au  plus,  et  déjà  elle  constitue  un  document, 
car  les  temps  sont  passés  où  les  aveugles  s'en  allaient  par  groupe,  don- 
ner des  concerts  en  plein  air  aux  badauds  de  la  rue  :  ce  sont  des  es- 
pions allemands  qui  les  ont  remplacés. 

L'Aveugle  de  Bagnolet,  de  Tassaert,  ne  manque  pas  davantage  à  la 
tradition  légendaire  :  lui  aussi,  musicien  ambulant,  se  fait  accom- 
pagner d'une  fillette,  pour  aller  chauler  dans  les  cabarets  et  apitoyer 


Taspaert. 


L'aveugle  de  Ba.^nolet. 


sur  son  triste  sort  les  Ames  sensibles  des  buveurs  en  goguette.  Au 
surplus,  rien  dans  son  attitude  n'indiquerait  sa  cécité,  si  l'artiste 
n'avait  eu  soin  de  rabattre  sur  ses  globes  éteints  le  rideau  des  pau- 
pières :  c'est  pour  beaucoup  de  peintres,  la  caractéristique  de  la 
cécité. 

Par  contre,  l'aveugle  de  l'estampe  de  Commarieux  ne  peut  laisser 
aucun  doute  sur  son  infirmité  :  d'abord  il  marche  maladroitement 
sur  la  robe  délicate  d'une  belle  merveilleuse  et  la  déchire  au  bon 
endroit;  par  surcroît,  il  ne  s'aperçoit  pas  de  l'accident  et  passe  indif- 
férent devant  le  point  de  vue  offert  aux  regards  du  passant.  Il  est 
donc  sûrement  aveugle,  et  la  mélopée  par  laquelle  il  attire  l'attention 
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des  promeneurs  charitables  ne  ment  point  quand  elle  psalmodie 
«  Ayez  })itié  d'un  pauvre  aveugle,  bonnes  âmes!  ^) 


Après  les  aveugles,  les  amétropes.  Ici,  les  documents  abondent;  les 
porteurs  de  lunettes,  besicles,  lorgnons,  monocles,  ont  été  portraic- 


GiiARDiN.  —  Portrait  de  Tarlisle. 


turés  à  l'infini.  Un  de  ces  documents,  cependant,  sort  de  la  banalité. 
C'est  le  portrait  de  Chardin  par  lui-même.  L'artiste  se  présente  à 
nous,  non  pas  en  habit  de  gala,  mais  en  vêtement  de  travail.  Sur  son 
bonnet  blanc,  il  a  placé  une  visière  verte  pour  protéger  sa  vue  e,t  lui 
permettre  déjuger  exactement  la  tonalité  du  coloris  qu'il  emploie. 
Puis,  sur  son  nez,  il  a  chaussé  de  grosses  besicles,  toutes  rondes, 
munies  de  branches  fixées  sous  le  bonnet. 

La  Dévideiise  de  Gérard  Dou  porte,  elle  aussi,  des  besicles,  mais 
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celles-ci  sont  conformes  à  l'ancienne  mode;  elles  n'ont  point  de  bran- 
ches latérales  s'accrochant  aux  oreilles  ;  les  deux  verres  sont  enchâs- 
sés dans  une  armature  de  métal  et  réunis  par  un  ressort  qui'che- 


Gérard  Dou.  —  La  dévideuse. 

vauche  le  nez  :  somme  toute,  c'est  notre  moderne  lorgnon,  mais  moins 
fin,  et  qu'on  était  obligé  de  placer  au  bout  du  nez;  le  porteur  de  besi- 
cles ne  devait  point  faire  de  brusques  mouvements,  sous  peine  de  les 
voir  choir  aussitôt,  car  elles  étaient  en  équilibre  très  instable.  Nous 
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avons  modifié  tout  cela  et  aujourd-'hui  le  suprême  bon  ton  exige  que 
le  gentleman  galope  à  Piccadilly  ou  aux  Acacias  sans  laisser  tomber 
son  monocle  vissé  dans  l'œil. 
Il  est  vrai  qu'Aurélien  Scholl  appelait  son  monocle  un  spéculum.; 


XV 


Li'aGeouGhement  dans  l'art. 

Nombreux  sont  les  documents  iconographiques  se  référant  à  l'ac- 
couchement. Nous  en  avons  publié  quelques-uns  dans  les  précédentes 
séries  de  ces  Curiosités.  On  nous  permettra  de  rouvrir  ce  chapitre, 
loin  d'être  épuisé,  à  en  juger  par  l'admirable  collection  qu'un  de  nos 
confrères  nous  a  ouverte,  un  jour,  et  qui  comprend  plusieurs  cen- 
taines de  documents. 

Avant  l'accouchement,  la  grossesse.  Voici  la  nymphe  Callisto,  séduite 
par  ce  satyre  de  Jupiter.  Elle  veut  cacher  à  sa  patronne  Diane  et  à 
ses  sœurs,  les  nymphes,  les  traces  de  sa  faute,  si  faute  il  y  eut, 
puisque  le  maître  des  dieux  suborna  indignement  la  chaste  enfant. 
Diane,  qui  ignore  tout  de  l'amour,  ne  s'aperçoit  point  des  <(  vestiges 
de  la  honte  ».  Mais  l'heure  du  bain  approche;  ces  demoiselles  se 
déshabillent;  Callisto  hésite,  ses  compagnes  détachent  sa  robe.  Son 
déshonneur  parait  alors  au  grand  jour.  Interdite,  elle  veut  en  vain 
dissimuler  son  ventre  : 

...  nudo  patuit  cum  corpore  crimen. 
Attonit,  manibusque  uterum  celare  volenti. 

Diane  a  compris  et  chasse  la  malheureuse. 

C'est  cette  scène  mythologique  qu'a  traitée  Eisen  avec  la  grâce 
coutumière  aux  petits  maîtres  du  dix-huitième  siècle.  La  primipare 
présente  un  abdomen  arrondi,  mais  point  trop  saillant,  cependant. 
La  taille  est  épaissie,  mais  les  seins  n'ont  pas  augmenté  de  volume. 
La  nymphe  n'en  est  encore  qu'aux  premiers  mois  de  sa  grossesse, 
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visible  cependant  lorsqu'elle  se  dévoile  entièrement.  L'ensemble  de  la 
composition  dénote  une  exquise  délicatesse  :  la  noblesse  de  Diane,  le 
sourire  futé  et  narquois  des  nymphes,  le  trouble  de  Callisto,  tout  con- 
court à  faire  de  cette  charmante  gravure  un  document  doublement 
précieux  pour  le  médecin  et  pour  l'amateur. 


EiSEN,  —  Les  nymphes  découvrent  à  Diane  la  grossesse  de  Gallislo. 


L'obstétrique  proprement  dite  emprunte  aux  livres  saints  et  aux 
légendes  mythologiques  ses  sujets  artistiques.  Nombreuses  sont  les 
naissances  de  la  Vierge,  les  Nativités  du  Christ,  qui,  du  reste,  ne 
présentent  pas  un  grand  intérêt  documentaire  et  valent  surtout  par 
la  facture.  C'est  aussi  le  cas  de  la  naissance  de  sainte  Anne  par 
JeanStradan.  La  scène  est  importante  par  le  nombre  des  personnages 
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qui  la  composent  et  l'encombrent.  Au  fond,  dans  son  grand  lit,  l'ac- 
couchée qui  tend  sa  main  à  un  vénérable  patriarche,  son  mari  sans 
doute;  au  premier  plan,  les  matrones  qui  ont  aidé  à  la  délivrance  et 


Stradan.  —  Naissance  de  sainte  Anne. 


maintenant  s'occupent  du  poupon  qu'elles  vont  baigner,  puis  habiller. 

Les  gravures  consacrées  à  l'accouchement  d'Alcmène   sont   plus 

caractéristiques.  Rappelons  d'abord  la  légende  :    victime,    comme 

CaUisto,  des  ruses  amoureuses  et  déshonnêtes  de  Jupiter,  la  femme 
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d'Amphylrion  était  enceinte;  dès  le  septième  mois  de  sa  grossesse, 
son  ventre  était  tellement  lourd  qu'il  lui  devenait  impossible  de  porter 
plus  longtemps  ce  fardeau;  le  jour  de  la  délivrance  approchait.  Mais 
Junon,  jalouse  qu'Alcmèneeùt  connu  l'amour  de  Jupiter,  résolut  d'en- 


EiSEN.  —  Myrrha  accouchant  d'Adonis. 


traver  l'accouchement;  elle  présidait,  en  effet,  sous  les  traits  de 
Lucine,  à  cette  opération  physiologique  et  elle  pouvait,  non  point  par 
des  manœuvres  physiques,  mais  par  des  incantations  etdes  maléfices 
en  accélérer  ou  en  retarder  l'issue.  Elle  accourt  donc,  s'installe  au 
seuil  de  la  chambre  d'Alcmèneet  croise  ses  doigts  tout  en  prononçant 
des  paroles  magiques.  En  vain,  Alcmène  lutte  désespérément,  pousse 
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et  se  contracte;  trois  suivantes  l'assistent,  la  soutiennent;  en  vain  la 
matrone  emploie  toutes  les  ressources  de  son  art  —  ressources  bien 
modestes  qui,  dans  la  gravure  ci-contre,  se  bornent  à  une  dilatation 
du  vagin  avec  les  doigts  —  le  maléfice  divin  opère  ;  c'est  là  un  cas  de 
dystocie  contre  lequel  toute  science  humaine  est  inutile. 


•  VNOWl  LVCINAE 
T.ALBlVc5,T.F.V0L.  ALBAN^^J 
IVJwTA  .  ALBANA  .  FLANI  AVG- 
HON-.VJ.COLL.  UEr«)BOPHOR 
PATK.nVlNfO/DD 


Junon-Lucine. 


Mais  où  la  science  est  vaine,  la  ruse  reprend  ses  droits.  Une  des 
suivantes  d'Alcmène,  Galanthis,  soupçonne  la  trame  ourdie  par  Junon. 
Apercevant  la  femme  assise  sur  le  seuil,  les  doigts  entre-croisés,  elle 
l'accoste  par  ce  subtil  mensonge  :  «  Qui  que  tu  sois,  félicite  ma  maî- 
tresse :  Alcmène  est  délivrée.  Devenue  mère,  ses  vœux  sont  accom- 
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plis.  »  Suffoquée  de  colère,  Junon  dénoue  ses  doigts  et  se  lève  brus- 
quement; le  charme  se  rompt  aussitôt  et  Alcmène  accouche  sur 
l'heure  d'un  volumineux  poupon  :  c'était  Hercule. 

Des  deux  gravures  que  nous  reproduisons  ci-contre,  l'une,  sans 
nom  d'auteur,  a  été  publiée  par  notre  ami  Witkowski,  dans  son  His- 
toire des  accouchements  à  travers  les  peuples.  Elle  est  tirée  des 
Métamorphoses  d'Ovide,  de  Renouard,  et  suit  de  près  le  texte  du 
poète.  Alcmène  s'épuise  en  efforts  douloureux  et  inutiles;  son  visage 
reflète  une  violente  souffrance;  à  demi  pâmée,  elle  est  assistée  de 
trois  suivantes  et  de  la  matrone;  au  seuil  de  la  porte,  Junon-Lucine 
qui  va  se  laisser  jouer  par  Galanthis.  L'ensemble  forme  une  compo- 
sition émouvante;  la  posture  de  la  femme  en  gésine,  demi-étendue 
dans  un  grand  fauteuil  à  dossier,  est  curieuse  à  noter. 

L'autre  gravure,  de  Poussin,  se  rapporte  au  dénouement  de  cette 
aventure  qui  faillit  tourner  au  tragique  pour  Alcmène  et  pour  Her- 
cule. Junon  vient  de  dénouer  ses  mains,  la  femme  d'Amphytrion  a  enfin 
accouché,  la  matrone  emporte  le  nouveau-né.  Alcmène  est  encore 
convulsée  de  douleur,  les  membres  à  demi  fléchis,  la  tête  rejetée  en 
arrière;  cette  fois,  c'est  sur  un  lit,  et  non  dans  un  fauteuil,  que  la 
délivrance  s'est  opérée. 

Junon-Lucine,  qui  présidait  aux  accouchements  et  pouvait,  à  son 
gré,  les  faciliter  ou  les  rendre  mortels,  était  représentée,  dans  l'Anti- 
quité, sous  les  traits  d'une  déesse  sévère,  s'appuyant  de  la  main 
gauche  sur  une  lance,  ou  une  massue,  ou  un  faisceau,  et,  de  la  droite, 
tenant  un  poupon,  emmailloté  ou  non.  Dans  l'image  que  nous  en  don- 
nons ici,  d'après  un  document  du  Cabinet  des  Estampes,  la  déesse  de 
la  parturition  présente  en  équilibre  sur  sa  paume  droite  un  Romain 
nouveau-né  qui,  déjà,  aie  masque  cicéronien.  Comme  attribut  singu- 
lier, Lucine  porte  sur  son  front  le  croissant  —  symbole  de  la  virgi- 
nité —  qu'elle  a  sans  doute  dérobé  à  la  chaste  Diane. 

Ne  quittons  point  l'Antiquité  sans  consacrer  encore  quelques  lignes 
à  l'infortunée  Myrrha.  Son  accouchement  fameux  se  terminant  par  sa 
métamorphose  en  arbre  a  inspiré  la  verve  de  nombreux  artistes, 
connus  ou  anonymes.  Nous  avons  précédemment  reproduit  un  plat 
rond  d'Urbino,  représentant  cette  scène  mythologique,  et  cette  repro- 
duction a  été,  à  son  tour,  tirée  à  de  multiples  exemplaires  par  des 
périodiques  médicaux   et   profanes.    Voici,  cette  fois,  une  gravure 
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d'Eisen,  qui  n'est  pas  non  plus  très  répandue,  et  qui  mérite  de  l'être. 

A  proprement  parler,  c'est  la  scène  2:>04'^-/?ar/«77i  que  le  petit-maître 
a  traitée.  L'incestueuse  Myrrha,  enceinte  des  œuvres  de  son  père, 
supplie  les  dieux  de  la  métamorphoser;  ses  vœux  sont  exaucés.  «  Elle 
parlait  encore,  dit  Ovide,  lorsque  la  terre  couvrit  ses  pieds;  des 
racines  se  firent  jour  à  travers  ses  oncles  pour  servir  d'appui  à  un 
tronc  élevé.  Ses  os  devinrent  un  bois  solide,  en  conservant  leur  moelle  ; 
mais  son  sang  se  changea  en  suc,  ses  bras  en  longues  branches,  ses 
doigts  en  rameaux,  et  sa  peau  en  dure  écorce.  Déjà  sa  grossesse  avait 
disparu  sous  les  développements  de  l'arbre;  ils  gagnaient  son  sein  et 
allaient  atteindre  son  cou.  Myrrha,  loin  de  s'opposer  à  ces  progrès, 
pencha  sa  tête  pour  les  faciliter  et  plongea  sa  face  dans  l'écorce. 
Quoique  cette  métamorphose  ait  étoufté  son  ancienne  passion,  elle 
pleure  encore.  Des  larmes  ardentes  coulent  de  cet  arbre  et  ces  larmes 
sont  d'un  grand  prix.  »  Cependant,  le  fœtus  avait  à  se  faire  jour  à  tra- 
vers le  tronc  de  l'arbre  qui  le  renfermait;  c'est  encore  Lucine  qui  favo- 
rise l'accouchement  en  entourant  l'arbre  de  ses  bras  ;  aussitôt  l'arbre  se 
fend,  l'écorce  s'entr'ouvre;  il  en  sort  un  enfant,  le  bel  Adonis.  Les 
Naïades  retendent  sur  leurs  genoux  et  l'embaument  des  pleurs  de  sa 
mère,  autrement  dit  de  myrrhe. 

Eisen  a  traité  le  sujet  avec  une  certaine  inexactitude.  Le  titre  de  sa 
gravure  porte  :  Myrrha,  retirée  dans  le  pays  des  Sahéens,  accouche 
d'Adonis  et  ensuite  est  métamorphosée  en  arhre.  La  légende,  telle 
que  la  rapporte  Ovide,  est  bien  plus  curieuse,  et  ce  cas  de  dystocie 
maternelle  unique  sans  doute,  même  dans  les  annales  mythologiques. 

Comme  exemples  de  dystocie  en  voici  une  qui  est  redoutable  puis- 
qu'elle a  nécessité  l'opération  césarienne.  Il  est  vrai  que  le  fœtus 
rebelle  n'était  autre  que  l'Antéchrist!  Le  document  que  nous  donnons 
ici  provient  d'une  édition  des  Prophéties  de  Methodius,  publiée  à 
Mie  en  1516,  par  Séb.  Brandt;  le  volume  est  orné  de  60  gravun^s  sur 
bois,  exécutées  vraisemblablement  par  les  mômes  auteurs  qui  illus- 
trèrent la  Nef  des  fous.  Il  est  extrêmement  curieux  par  la  naïveté  du 
dessin;  consacré  à  la  Naissance  de  VAntechrit,  il  montre  celui-ci  issu 
du  ventre  maternel,  non  par  les  voies  naturelles,  mais  par  une 
immense  déchirure  de  la  paroi  ombilicale;  c'est  là  le  premier  crime 
de  cet  être  abominable  qui  débute  dans  la  vie  en  tuant  sa  mère.  Le 
document  est  précieux,  car,  remontant  au  début  du  seizième  siècle,  il 
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coïncide,  à  un  siècle  près,  avec  la  reconnaissance  de  l'opération  césa- 
rienne qui,  abandonnée  au  moyen-âge,  fut  tentée  à  nouveau  dès  1491. 
Inutile  d'ajouter  que  régulièrement  la  mère  en  mourait,  et  renfant 
aussi,  la  plupart  du  temps. 

Si  les  scènes  d'accouchement  sont  relativement  assez  rares  dans 
l'œuvre  des  peintres  et  des  graveurs  —  on  conçoit  aisément  pour- 


«Se  mtiiùmiëtttichtiftu 


La  naissance  de  l'Anlechrisl. 


quoi  —  par  contre  le  post-partum  a  été  pour  beaucoup  d'entre  eux 
un  sujet  favori.  Assurément,  la  critique  médico-artistique  y  trouve 
moins  son  compte  ;  elle  s'intéresse  davantage  à  un  document  lui  don- 
nant une  indication  précise  de  posture  de  gésine  qu'à  une  composi- 
tion plus  ou  moins  bien  ordonnancée,  mais  qui  chronologiquement, 
vient  après  l'événement  capital.  Toutefois,  certaines  de  ces  composi- 
tions présentent  plus  ([u'une  valeur  artistique,  et  fournissent  des 
détails  particuliers  sur  les  coutumes  en  usage  au  temps  de  l'artiste. 
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La  Naissance  de  la  Vierge  a  séduit  un  grand  nombre  de  peintres 
de  l'Histoire  religieuse.  Les  uns,  comme  les  Italiens,  l'ont  traitée  avec 
émotion  et  simplicité  ;  d'autres,  comme  les  graveurs  allemands  avec 
une  profusion  de  personnages  ;  certains  comme  les  peintres  de  la 
Renaissance,  ont  même  oublié  le  caractère  biblique  de  leur  sujet,  et 
l'ont  brossé  à  grand  renfort  d'amours  et  d'allégories  mythologiques. 
Aussi  n'apportent-ils  aucune  contribution  à  l'étude  des  mœurs  de 
leur  temps  puisqu'ils  sacritient  la  vérité  et  l'observation  à  leur  goût 
immodéré  de  l'antique. 

Luini  est  précisément  un  des  successeurs  du  Vinci  qui  n'enjolivait 
pas  ses  fresques,  mais  peignait  avec  une  grande  sincérité.  Sa  Nais- 
sance de  la  Vierge  est  d'une  délicatesse  exquise  :  au  premier  plan, 
deux  femmes  prennent  soin  de  l'enfant  et  s'apprêtent  à  le  baigner  dans 
une  sorte  d'auge  ;  au  second  plan,  sainte  Anne,  délivrée,  bénit  le 
ciel,  cependant  qu'une  suivante  lui  présente  l'aiguière  et  qu'une 
autre  apporte  des  aliments  pour  la  réconforter.  L'accouchement  s'est 
donc  effectué  sur  le  lit  même  où  elle  repose  encore,  tout  habillée, 
ainsi  du  reste  que  le  montrent  la  plupart  des  tableaux. 

C'est  dans  un  lit  qu'Albert  Durer  fait  accoucher  sainte  Anne.  On 
présente  à  la  mère  l'aiguière  et  le  bassin,  pour  l'ablution  des  mains 
seulement.  Au  premier  plan,  les  femmes  qui  vont  baigner  l'enfant 
et  faire  sa  toilette  :  préoccupation  qui  ne  les  empêche  pas  de  penser 
à  elles-mêmes  et  de  humer  fortement  le  piot. 

Avec  Téniers,  nous  quittons  la  fiction  et  la  fable  antique  pour  une 
simple  scène  de  mœurs  :  Bohémienne  en  couches^  sujet  déjà  traité 
par  Jacques  Callot,  dans  son  Campement  de  Bohémiens,  mais  avec 
plus  de  réalisme.  Ici  encore,  c'est  un  post-parium  que  Téniers  a 
composé,  avec  son  souci  ordinaire  de  l'exactitude  du  dessin  et  de 
l'ordonnance  de  la  composition.  La  maman  repose  au  fond  d'une  sorte 
de  grotte,  sur  un  mauvais  grabat,  son  poupon  à  côté  d'elle  dans  son 
petit  berceau.  Une  vieille  femme  porte  à  boire  à  l'accouchée.  Au 
premier  plan,  une  scène  d'allaitement  ;  l'ensemble  est  simple, 
poétique,  et  ne  donne  pas  cette  impression  de  misère  inhérente  aux 
Bohémiens  de  Gallot.  Voici  maintenant  l'accouchement  clandestin  que 
Restif  delà  Bretonne  appelle  le  Fruit  de  l'histoire.  La  jeune  femme 
qui  avait  dissimulé  sa  grossesse,  a  pu  jusqu'à  l'heure  de  la  délivrance 
tromper  la  surveillance  qui  l'entourait;  l'événement  se  produit  enfin 
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devant  la  seule  présence  de  l'amant,  d'une  amie  et  de  la  matrone. 
Celle-ci  enlève  l'enfant  et  le  passe  à  un  individu  d'allures  louches  qui 


Téniers.  —  La  Bohémienne  en  couches. 


va  l'emporter.  Nulle  manifestation  d'amour  paternel  ou  maternel; les 
deux  complices  de  ce  drame  banal  sont  tout  entiers  à  la  passion  qui 
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les  a  jetés  dans  les  bras  Fim  de  l'autre  ;  ils  n'ont  pas  même  un 
regard  pour  ce  pauvre  petit  être  qui  vient  de  voir  le  jour  sous  des 
lambris  dorés,  et  qui  s'en  va  dans  quelque  chaumière  de  paysan  où 
il  ne  connaîtra  ni  les  caresses  d'une  maman  ni  l'affection  d'un  père... 
Et  nous  sommes  an  tomps  de  Roussoau  qui  tnenail  rampagne  pour  la 


Bardon.  —  La  Naissance. 


réhabilitation  de  l'allaitement  maternel!  Après  tout,  mieux  valait 
encore  cette  solution  que  celle  qui  consiste  aujourd'hui  à  tuer 
l'enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère,  et  parfois  la  mère  avec. 

Ces  soins  maternels,  nous  les  trouvons  non  plus  chez  les  filles  du 
monde  qui  accouchent  clandestinement,  mais  chez  les  belles  dames 
qu'un  mariag-e  authentique  et  légitime  admet  aux  honneurs  de  la 
maternité   reconnue.    Les   contemporains  de   Moreau  le  Jeune    ont 
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célébré  les  joies  de  cette  maternité.  L'un  d'eux  pourtant,  Bardon,  a 
ajouté  une  note  réaliste  et  philosophique  assez  amusante  :  il  nous 
montre  dans  son  tableau  connu  La  Naissance,  la  mère  occupée  à  des 
soins  très  prosaïques;  la  lég-ende  porte  ce  quatrain  de  Rousseau  : 

Que  l'homme  est  bien,  durant  sa  vie, 
Un  parfait  miroir  de  douleurs! 
Dès  qu'il  respire,  il  pleure,  il  crie, 
Et  semble  prévoir  ses  malheurs. 


TuiÉRY.  —    Le  Xou veau-né. 


Il  faut  arriver  à  notre  époque  pour  trouver  une  iconographie  sans 
afféterie,  sans  romantisme  outrancier,  mais  simple  et  sincère  comme 
l'étaient  les  primitfs  d'autrefois.  Le  Nouveau-Né  d'E.  Thiéry  qui 
figurait  à  un  dernier  Salon  réalise  bien  cette  esthétique  qui  répond 
réellement  à  notre  besoin  de  vérité  artistique,  seule  source  d'émotion 
et  de  beau.  La  jeune  accouchée  est  dans  son  lit  ;  le  nouveau-né 
repose,  bien  emmailloté,  sur  son  bras.  Elle  le  couve  d'un  regard 
heureux,  elle  lui  sourit,  cependant  que  le  père,  un  ouvrier,  se  penche 
lui  aussi  vers  ce  jeune  poupon  qui  unira  plus  étroitement  encore  à 
l'avenir  le  père  et  la  mère.  La  scène  est  sobre,  mais  d'une  vigoureuse 
facture  et  d'un  heureux  effet. 

Toutes  les  couches  n'ont  pas  une  issue  aussi  heureuse  ;  et  cependant 
i-es  tableaux  sont  assez  rares  qui  rappellent  la  rançon  dont  de  trop 

18 
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nombreuses  femmes  ont  payé  et  paient  encore  la  maternité.  Déjà  on 
trouve  dans  la  Genèse  une  mort  à  la  suite  de  couches  :  celle  de 
Rachel-  Le  texte  sacré  dit  exactement  :  «  Lorsque  Rachel  enfanta,  elle 
avait  beaucoup  de  peine  à  accoucher;  la  sage-femme  lui  dit  :  — 
Ne  crains  point,  car  tu  auras  encore  un  fils.  Et  en  expirant,  car  elle 
mourut,  elle  nomma  Tenfant  Bénoni,  mais  son  père  l'appela  Ben- 
jamin. » 

Cignaroli  a  laissé  une  toile  très  dramatique  consacrée  à  la  mort  de 
Rachel.  La  malheureuse  mère  qui  vient  de  donner  le  jour  à  Bénoni  — 
textuellement  le  fils  de  ma  douleur  —  expire  dans  les  convulsions 
éclamptiques,  en  dépit  des  soins  et  au  milieu  des  lamentations  de  la 
famille.  Il  est  vraiment  dommage  que  la  composition  soit  encombrée 
de  deux  ou  trois  personnages  inutiles,  notamment  de  celui  qui  prend 
une  pose  particulièrement  romantique  :  mais  la  moribonde  est  traitée 
avec  une  rare  expression  de  vérité.  Tel  quel,  le  document  est  parti- 
culièrement intéressant  pour  l'iconographie  médicale  :  Cignaroli  a 
certainement  dû  avoir  sous  les  yeux  une  mort  par  éclampsie  pour 
traiter  celle  de  Rachel  avec  autant  de  précision. 


XVI 

Variations  sur  les  eheveux. 

Est-ce  véritablement,  comme  on  le  croyait  aux  temps  bibliques, 
dans  les  cheveux  que  réside  la  force  virile?  A  supposer  que,  jadis,  on 
ait  cru  pouvoir  poser  en  principe  cette  concordance  du  développe- 
ment pilaire  et  de  la  puissance  musculaire,  il  y  a  beau  jeu  sans 
doute  que  ce  préjugé  a  dû  disparaître.  Tant  de  chauves  peuplent 
aujourd'hui  notre  humanité  qu'en  vérité,  si  ce  principe  avait  reposé 
sur  une  ombre  de  vérité,  nous  aurions  singulièrement  dégringolé 
les  échelons  de  la  décadence. 

La  célèbre  mésaventure  survenue  à  Samson  lui  est  donc  absolu- 
ment particulière.  Cet  Hercule  n'était  Hercule  que  parce  que  doué 
d'une  opulente  chevelure.  On  connaît  l'histoire  :  endormi  sur  les 
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genoux  de  l'enjôleuse  Dalila,  il  se  laissa  couper  les  cheveux  au  cours 
de  son  profond  sommeil  et  se  réveilla  esclave,  propre  tout  au  plus, 
ses  yeux  préalablement  crevés,  à  tourner  une  roue  trop  lourde  pour 
ses  faibles  forces.  Mais  les  cheveux  repoussèrent,  sans  frictions  ni 
lotions,  et  peu  à  peu  l'infortuné  Samson  sentit  renaître  sa  vigueur 
d'antan  :  il  en  profita  pour  ébranler  les  colonnes  du  temple  et  s'ense- 
velir, avec  tous  ses  ennemis,  sous  ses  ruines,  —  et  M.  Saint-Saëns 
profita  de  son  histoire  pour  la  traduire  en  un  opéra  qui  serait  un 
chef-d'œuvre,  si  les  jeunes  filles  du  monde  ne  nous  rasaient  pas  si 
souvent  avec  la  célèbre  romance  du  maître  : 

Printemps  qui  s'avance, 
Renaît  l'espérance... 

Je  sais  bien  que  de  sévères  exégètes  ont  prétendu  que,  dans  son 
respect  pudique^  la  légende  sacrée  avait  parlé  de  cheveux,  alors  qu'en 
réalité  ce  serait  une  autre  annexe,  de  nature  mésodermique  et  non 
épidermique,  que  Dalila  aurait  fait  sectionner  à  son  imprudent 
amant.  Mais  cette  annexe,  une  fois  enlevée,  ne  repousse  point 
comme  les  cheveux,  et  Fabélardisation  est  une  opération  définitive, 
de  sorte  que  le  retour  de  la  virililé  disparue  serait  inexplicable  avec 
cette  nouvelle  version.  Ne  pénétrons  point  plus  avant  ce  mystère,  et 
bornons-nous  à  admirer  le  délicieux  tableau  du  Vénitien  Victor  Car- 
paccio  qui  a  dépeint  la  scène  légendaire  avec  une  grâce  charmante. 
Le  puissant  Samson  dort  profondément  du  sommeil  réparateur  qui 
suit  les  inoubliables  minutes  de  possession  voluptueuse;  la  Dalila,  au 
visage  hypocritement  angélique,  suit  d'un  regard  calme  l'excision  des 
cheveux  pratiquée  par  un  jeune  coiffeur,  élégant  et  adroit.  L'ensemble 
est  d'une  facture  si  délicate,  qu'en  vérité  on  a  peine  à  se  rappeler 
qu'il  s'agit  là  d'une  opération  qui  devait  bouleverser  les  destinées  du 
peuple  de  Dieu. 

Au  surplus,  la  chevelure  a  souvent  paru  un  accessoire  digne  de 
modifications  surnaturelles  singulières.  Les  Anciens  avaient  imaginé 
que  les  horribles  Gorgones  —  trois  sœurs  charmantes  —  possédaient 
une  chevelure  de  serpents.  La  peinture  d'un  vase  antique  de  la  col- 
lection Campana,  au  Louvre,  montre  une  de  ces  Gorgones  [à  l'état 
naturel,  affublée  de  cette  coiffure  repoussante,  cependant  qu'à  côté 
d'elle,  Méduse,  sa  sœur,  décapitée  par  Persée,  s'affaisse  sur  les  genoux. 
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Les  Romains,  moins  oiUranciers  dans  la  représentation  de  la  laideur, 
avaient  imaginé  un  type  de  Méduse  plus  abordable.  Son  visage  offrait 
des  traits  nobles  et  purs,  il  reflétait  une  ombre  de  tristesse  ;  seuls, 
les  cheveux  étaient  encore  horrifiants,  mêlés  de  serpents  qui  devaient 
suffire  à  pétrifier  d'épouvante  les  téméraires  humains  ambitieux 
d'approcher  le  monstre.  Pendant  toute  l'antiquité  romaine,  ce  type 
est  resté  classique  :  c'est  celui  qui  est  reproduit  sur  la  célèbre  coupe 
Farnèse,  du  musée  de  Naples. 
Le  Nouveau  Testament  n'est  point  riche  en  relations  touchant  la 
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Les  Gorgones  ;  Vase  peint  du  musée  du  Louvre). 


physiologie  ou  la  pathologie  capillaires.  Seule,  Marie-Madeleine  est 
citée  comme  ayant  été  miraculeusement  vêtue  d'une  immense  che- 
velure, alors  que,  dans  son  repentir,  elle  avait  résolu  d'aller  vivre,  à 
l'état  de  nudité,  dans  le  désert  de  la  Sainte-Beaume,  près  de  Mar- 
seille, où  elle  mourut.  Bien  souvent,  les  peintres  se  sont  inspirés  de 
cet  épisode  de  la  vie  de  Madeleine,  une  des  plus  poétiques  figures 
des  personnages  de  la  Passion.  Les  sculpteurs  éprouvèrent  plus  de 
difficultés  à  représenter  l'ancienne  pécheresse  vêtue  de  sa  seule  et 
merveilleuse  chevelure;  toutefois,  on  rencontre  cà  et  là,  dans  les 
niches  d'églises  réservées  aux  saints  et  aux  saintes,  quelques  statues 
de  Madeleine  :  nous  en  reproduisons  une  (d'après  le  dessin  qu'en  a 
donné  Witkowski),  qui  se  trouve  à  l'église  de  la  Trinité  de  Florence. 
Ses  cheveux  lui  servent  de  robe  ;  elle  en  est  vêtue  très  décemment, 
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au  point  qu'elle  a  pu  les  nouer  à  sa  ceinture  avec  un  cordon  de  taille. 
A  la  main,  elle  tient  le  vase  de  parfums  qu'elle  versa  sur  les  pieds 
du  Christ,  lorsqu'elle  se  prosterna  devant  lui,  chez  Simon. 


Si  nous  quittons  les  traditions  biblique  et  sacrée  pour  pénétrer 
dans  le  profane,  nous  constaterons  que  l'appareil  capillaire  —  pour 


Tête  de  Méduse  de  la  coupe  Farnèse  (Musée  de  Naples). 


parler  comme  Joseph  Prudhomme  —  a  surtout  inspiré  les  caricatu- 
ristes, plus  que  les  peintres  de  mœurs  ou  de  genre.  Certes,  la  per- 
ruque solennelle  du  temps  de  Louis  XIV  a  eu  son  Hyacinthe  Rigaud, 
son  Largillière,  son  Jouvenet,  et  les  toiles  de  ces  maîtres  portraitistes, 
en  dépit  de  leur  inimitable  facture,  doivent  à  la  perruque  [de  leurs 
modèles  leur  caractère  un  peu  froid  et  compassé.  W.  Hogarth,  au 
dix-huitième  siècle,  s'est  plu  à  caricaturer  cette  mode  archaïque  qui 
régentait  le  protocole  britannique,  et  son  amusante  pochade,  Le  Banc, 
nous  montre  les  robins  et  courtisans  anglais  affublés  d'immenses 
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toisons,  cependant  qu'au-dessus  se  mêle,  dans  le  public,  têtes  rondes 
et  perruques  poudrées. 

A  son  tour,  Gillray  a  donné  dans  un  de  ses  dessins  une  première 
place  à  la  chevelure.  Il  met  en  opposition  le  bon  vivant,  pléthorique 
prêt  à  éclater,  fêtant  Bacchus  le  verre  en  main,  et  coiffé  d'une  che- 
velure crépue  comme  celle  d'un  nègre,  et  un  personnage  fabuleuse- 


HOGARTH.  —  Le   Bf 


ment  maigre  (il  représente  le  Souci),  dont  les  cheveux  se  dressent, 
telles  les  épines  d'un  porc-épic  et  semblent  ignorer  totalement  la 
discipline  du  peigne.  Au  surplus,  le  personnage  est  amusant  parl'ana- 
tomie  singulière  de  ses  extrémités  et  son  ventre  en  bateau. 

Les  chauves  ont  aussi  leurs  portraitistes,  encore  que  les  peintres  se 
contentent  souvent  de  présenter  leur  modèle  avec  un /"/-o/î^rfecoi^î^er^ 
au  lieu  d'un  crâne  poli  et  brillant.  Cependant,  les  chauves  ont  eu 
d'illustres  prédécesseurs,  non  point  chez  les  Anciens  où  il  semble  que 
cette  manifestation  arthritique  ait  été  rare,  mais  chez  les  saints  et  les 
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ascètes.  Ils  peuvent,  notamment,  revendiquer  saint  Jérôme  pour  leur 


D.  DA  Settignano.  —  Marie-Madeleine. 

patron.  Tous  les  iconographes  de  ce  Père  de  l'Eglise  le  représentent 
dépourvu  de  chevelure  sur  le  frontal.  Un  remarquable  tableau  d'un 
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artiste  de  l'École  ferraraise  montre  l'ascète  chauve,  maigre,  la 
face  éclairée  par  un  regard  extatique.  Une  autre  toile,  due  au  pin- 
ceau de  Marinus,  le  rend  plus  maigre  encore,  les  joues  et  le  menton 
couverts  d'une  barbe  opulente  et  broussailleuse,  mais  le  crâne  pointu 
et  très  chauve;  seules,  quelques  mèches  couvrent  les  pariétaux. 
Enfin  les  modernes  dans  leur  amour  de  la  vérité  anatomique,  ne 


GiLLRAY.  —  La  Joie  et  le  Souci. 


dédaignent  pas  non  plus  l'iconographie  de  la  calvitie  :  une  statuette 
du  sculpteur  Auguste  tleer.  Le  vieux  Croquemitaine,  reproduit  les 
traits  d'un  loup  de  mer,  chauve  et  barbu,  qui  constitue  un  excellent 
échantillon  d'iconographie  sénile  :  les  rides  sus-orbitaires,  celles  du 
front,  celles  de  la  patte  d'oie  sont  d'une  exactitude  frappante,  cepen- 
dant que  le  sourire  indulgent  d'une  bouche  probablement  démeublée 
donne  à  ce  visage  de  croquemitaine  l'expression  de  bonté  d'un  grand- 
père. 

Quant  aux  femmes  chauves,  n'en  parlons  pas;  il  n'en  existe  aucune, 
en  peinture,  en  sculpture,  —  ni,  sans  doute,  en  chair  et  en  os. 
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XVII 


Lie  sommeil. 

Le  critique  n'a  que  le  choix  parmi  les  dessins,  tableaux,  estampes 
ou  caricatures  où  le  sommeil  a  été  interprété  de  façon  plus  ou  moins 
heureuse. 

Ce  sont  les  petits-maîtres  du  dix-huitième  siècle  qui  ont,  de  préfé- 
rence, traité  ce  sujet.  Ils  y  ont  vu  l'occasion  unique  de  donner  libre 
cours  à  leur  esthétique  optimiste,  à  leur  goût  raffiné,  où  l'amour 
de  la  beauté  se  marie  si  étroitement  à  la  recherche  du  côté  galant, 
voire  erotique.  Aussi,  en  feuilletant  l'incomparable  collection  de  leurs 
œuvres  exquises,  on  trouve  de  nombreux  chefs-d'œuvre  consacrés  au 
sommeil,  et  surtout  au  sommeil  de  la  femme. 

C'est  d'abord  une  gracieuse  composition  de  Sicardi,  gravée  à  la 
manière  noire  par  Burke  —  le  graveur  du  Réveil  de  Pénélope^  —  qui 
montre  Pierrot  en  extase  devant  Colombine  assoupie.  Quelle  est  jolie  ! 
s'écrie-t-il  en  réunissant  ses  doigts  pour  lui  adresser,  à  la  muette, 
un  baiser  fervent.  Le  sommeil  de  la  jeune  femme  est  très  heureuse- 
ment interprété.  Outre  que  le  modelé  du  visage,  des  épaules,  desseins 
est  artistement  interprété,  le  dessinateur  a  fort  heureusement  rendu 
l'abandon,  la  demi-résolution  musculaire  du  sujet  endormi  :  la  bou- 
che, entr'ouverte  sur  une  rangée  de  dents  délicates,  laisse  passer  le 
souffle  régulier  de  la  respiration.  La  composition  forme  un  ensemble 
mièvre  et  charmant.  Pauvre  Pierrot,  qui  ne  se  doute  point  qu'Arle- 
quin est  l'objet  des  rêves  de  son  infidèle  Colombine  ! 

C'est  le  même  sujet  que  Tassaert  a  traité  dans  le  Sommeil.  Cette 
fois,  il  ne  s'agit  plus  des  personnages  légendaires  de  la  Comédie- 
Italienne,  mais  des  contemporains  de  la  période  romantique  du  dix- 
neuvième  siècle.  Et  pourtant,  par  sa  facture  délicate  et  intime,  l'ar- 
tiste se  rattache  étroitement  à  la  pléiade  de  ses  devanciers  du  dix- 
huitième  siècle;  Tassaert  est  un  petit-maître  attardé.  La  femme  qu'il 
montre  assoupie  sur  sa  chaise  longue  dort  profondément,  comme 
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celle  de  Sicardi;  comme  elle,  et  pour  les  besoins  de  l'art,  elle  a  dé- 
grafé son  vêtement  et  donné  de  l'air  à  sa  ravissante  poitrine.  La  tête 
est  rejetée  en  arrière,  le  bras  posé  sur  le  sommet  du  crâne,  dans 


Sicardi.  —  Qu'elle  est  jolie 


l'attitude  spéciale  des  migraineux,  ce  qui,  à  en  juger  par  l'apparence 

de  santé  du  sujet,  ne  doit  pas  être  le  cas  de  cette  charmante  femme. 

Dans  le  Joli  Dormir,  Jeaurat  célèbre  les  douceurs  de  la  sieste,  par 

un  chaud  après-midi  d'été.  Son  modèle,  une  délicate  jeune  femme 
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que  René  Boylesve  aurait  pu  placer  dans  le  cadre  poétique  de  sa 
Leçon  iVamour  dans  un  parc,  dort,  confortablement  assis  dans  un  de 
ces  bons  fauteuils  Louis  XV,  amples  et  confortables.  La  dormeuse  a 
laissé  tomber  l'ouvrage  de  dames  qu'elle  confectionnait  sans  grand 


Jeaurat.  —  Le  joli  dormir. 


enthousiasme.  Elle  appuie  sur  sa  main  droite  son  visage  rond  etplein 
comme  celui  d'une  poupée,  et,  seule  avec  son  petit  chien  couché  sur 
un  coussin  de  soie,  elle  est  partie  vers  le  pays  des  rêves,  songeant  à 
quelque  histoire  d'amour,  où  un  galant  cavalier,  taillé  sur  le  modèle 


19 


290  CURIOSITÉS    MÉDICO-ARTISTIQUES 

du  vicomle  de  Valmont,  se  permet  les  pires  audaces,  sûr  du  pardon 
et  de  l'impunilé. 

Chez  les  modernes,  nous  trouverons  une  interprétation  plus  exacte, 
et  moins  mièvre,  du  sommeil,  comme  du  reste  des  principales  atti- 


De  la  Gandara.  —  Jeune  femme  endormie. 

tudes.  Ils  ne  subordonnent  pas  leur  art  au  souci  de  faire  œuvre 
galante  et  plus  ou  moins  erotique.  A  dire  vrai,  les  trois  tableaux  pré- 
cédents que  nous  venons  d'analyser  n'ont  rien  que  de  très  convenable. 
Mais,  à  côté  d'eux,  combien  d'autres,  de  la  même  époque^  sont  pure- 
ment licencieux,  le  sommeil  de  la  femme  plus  ou  moins  nue  étant 
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l'occasion,  le  prétexte  d'une  scène  erotique  où  un  amoureux  indiscret 
détaille  à  loisir  les  charmes  de  sa  maîtresse  endormie.  Aujourd'hui, 
le  véritable  artiste  a  dépouillé  le  vert-galant  d'autrefois.  Que  ce  soit 
dans  une  étude  de  nu,  ou  de  demi-nu,  il  n'obéit  qu'àun  seul  mobile  : 
la  création  de  l'œuvre  d'art.  Aussi,  comme  la  vérité  gagne  à  cette  con- 
ception esthétique!  Voyez  la  jeune  femme  endormie  de  M.  de  laGan- 


ROLL 


Femme  qui  dort, 


dara.  Quelle  exactitude  dans  le  dessin,  quelle  sobriété  dans  l'inter- 
prétation! L'anatomie  du  vivant  reprend  ici  tous  ses  droits.  La 
plupart  des  artistes,  en  effet,  qui  campent  des  sujets  endormis,  ne 
paraissent  guère  connaître  la  différence  qui  distingue  l'immobilité  du 
sommeil  de  l'immobilité  de  la  mort.  Devant  la  toile  de  M.  de  la 
Gandara,  on  devine  qu'un  sommeil  léger  a  fermé  les  paupières  de 
son  sujet,  on  voit,  pour  ainsi  dire,  le  mouvement  rythmique  du 
thorax  que  le  jeu  de  la  respiration  élève  et  abaisse  alternativement. 
De  même,  la  Femme  qui  dort  d'Alfred  Roll  est  d'une  exécution 
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scrupuleusement  exacte,  si  exacte  qu'elle  en  est  un  peu  sèche 
Gomme  le  dit  fort  bien  M.  Baschet,  l'artiste  n'a  cherché  ni  exprimé 
autre  chose  que  la  fraîcheur  des  carnations.  La  grâce  de  l'attitude, 
l'harmonie  des  lignes  ne  l'ont  pas  séduit  davantage;  il  s'est  complu 
seulement  dans  l'interprétation  d'une  étude  de  nu.  Mais  ce  que  la 
reproduction  ne  peut  traduire,  c'est  l'admirable  coloris  de  la  toile, 
c'est  le  teint  éclatant  de  cette  chair  étendue  parmi  le  blanc  du  linge, 
contrastant  avec  le  ton  chaud  de  la  couverture.  Toutefois,  on  pour- 
rait faire  à  l'éminent  artiste  le  reproche  de  n'avoir  pas  suffisamment 
vivifié  son  sujet,  dont  l'altitude  générale  est  un  peu  cadavérique. 


^'  -  -JL^'-. ->/■■■ 


x\dan.  —  La  sieste. 


Signalons,  en  passant,  une  fort  jolie  pochade  de  M.  Emile  Adan, 
la  Sieste,  qui  montre  une  paysanne  endormie  dans  un  champ,  et 
dont  la  pose  est  parfaite,  et  arrivons  aux  scènes  consacrées  au  som- 
meil, moins  poétique,  de  l'homme. 

La  mythologie  nous  offre  le  sommeil  d'Endymion.  Ce  jeune  homme, 
d'une  beauté  à  rendre  jaloux  Apollon  et  Xarcissc,  eut  la  rare  fortune 
d'être  aimé  de  la  lune,  Séléné.  Amante  féconde,  elle  lui  donna  cin- 
quante filles.  Amante  jalouse,  elle  obtint  deZeus  qu'il  s'endormît 
d'un  sommeil  éternel,  en  conservant  sa  jeunesse  et  sa  beauté.  C'est 
ce  sujet  que  Girodet  a  traité  dans  une  toile  célèbre  du  musée  du 
Louvre.  Endymion  dort  profondément,  étendu  sur  son  manteau,  le 
bras  replié,  les  jambes  légèrement  fléchies.  L'attitude  du  dormeur 
est  d'une  correction  qui  n'exclut  pas  la  grâce. 
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Plus  nombreuses  sont  les  scènes  comiques. 
Une  des  meilleures,  signée  Glavareau,  rappelle  la  jolie  scène  du 
Barbier  de  Séville,  où  Bartholo  s'endort,  cependant  qu'Almaviva, 
déguisé  en  maître  de  musique,  et  remplaçant  Basile,  donne  une 
1  eçon  de  chant  à  la  futée  Rosine.  Le  Bartholo  de  Glavareau  est  un 
vieillard  décrépit  et  chauve,  affalé  dans  son  fauteuil,  la  tête  penchée 
.sur  la  poitrine;  le  corps  est  tassé,  ainsi  qu'il  convient,  la  résolution 


DUCREUX, 


Le  bailleur 


musculaire  profonde.  Le  vieillard  ne  dort  pas,  en  effet,  comme  les 
jolies  femmes  de  Tassaert  ou  de  Jeaurat,  la  tête  renversée  en  arrière, 
le  bras  arrondi  au-dessus  de  l'occiput.  Aussi  le  dormeur  de  Glavareau 
est-il  d'une  facture  exacte,  et.  son  attitude  contraste-t-elle  heureu- 
ment  avec  la  grâce  et  la  jeunesse  des  deux  amoureux. 

Puis,  c'est  une  estampe  de  Ducreux,    traitée  avec  beaucoup  de 
caractère  :  le  Bâilleur.  Son  dessin  est  si  saisissant  de  vérité,  que  — 
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la  contagion  aidant  —  le  spectateur  a  peine  à  retenir  à  son  tour  un 
bâillement.  Le  plissement  du  front,  la  contraction  des  muscles  des 
paupières,  de  la  face,  l'extension  du  bras  droit,  le  repliement   du 


Glavareau.  —  La  leçon  de  musique. 


bras  gauche  avec  fermeture  de  la  main  sont  d'une  observation  remar- 
quable et  d'une  exécution  impeccable. 

Pour  finir  cette  série  que  l'on  pourrait  prolonger  indéfiniment,  une 
caricature  de  Daumier  bien  amusante,  extraite  de  ses  Physionomies 
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tragiques.  C'est   une   charge   du   début    célèbre    d'Iphigénie,     de 
Racine  : 

Oui,  c'est  Agamennon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Viens,  reconnais  la  voix  qui  frappe  ton  oreille. 

Début  analogue  à  celui  d'Euripide  :  «  Vieillard,  sors  de  ta  tente  et 
viens  ici. . .  —  J'accours,  le  sommeil  n'appesantit  point  ma  vieillesse, 
mon  œil  est  encore  vif  et  perçant.  »  La  verve  inépuisable  de  Daumier 
pouvait  se  donner  libre  cours  en  traitant  à  la  blague  ce  sujet  clas- 
sique. Tandis  qu'Agamemnon,  orné  d'une  fausse  barbe,  réveille  son 
confident  d'un  geste  royal,  Arcas,  assoupi  sur  l'oreiller,  les  yeux 
clos,  la  bouche  ridiculement  petite,  dort  toujours,  songeant  sans 
doute  au  courroux  de  Neptune  qui  ne  veut  pas  laisser  partir  la  flotte 
des  souverains  alliés.  La  pochade  est  très  amusante,  et  traitée  avec 
la  maîtrise  coutumière  du  caricaturiste,  aussi  grand  par  l'esprit  de 
sa  satire  que  par  la  sûreté  de  son  dessin. 
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